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بإسوناري كاواباتا 


# هذه الرواية هي الت رحمة الكاملة للنص الانجليزي : 


Yasunari Kawabata: The Sound of The Mountain 


مقدمة 


إذا كان صحيحاً أن مقاربة الرواية الحدثية تنطوي موضوعياً على فتح 
ملف «النفس البشرية» باعتبارها مقولة مركزية وقوة ثالشة تنبسط على 
امتدادي «الواقع الحقيقي والواقع الروائي» فمن الصحيح أيضاً - تاريخياً 
على وجه أخص - أن الرحلة الطويلة التي قطعها البطل الملحمي في الحكاية 
الرومانسية على طريق تحوله إلى «شخصية» في الرواية الحدثية كانت مجازاً 
لرحيله عن «مجتمع بلزاكي» ‏ على حد تعبير انغلز يرتبط فيه الفرد 
بالجماعة ارتباط الكلمة بالجملة إلى «عالم» شديد التعقيد تمزقه تناقضات 
مستعصية» متأصلة وغير عارضة . 


لا مناص بالتالي من استمرار مفارقة الرواية ‏ مثلها مثل باقي الأعمال 
الفنية : إذا كانت تعبر مهذه الدرجة أو تلك عن واقع محسوس وفق أصعدته 
فهي غير خاضعة لعملية تفكيك تعيدها من جديد إلى صورة الواقع الذي 
انطلقت منه. أما امتيازها عن الأشكال الفنية الأخرى فيتمشل في أنها 
تواجهنا مباشرة بمسألة معنى وقيمة شرطنا الاجتماعي والتاريخي الذي يتعذر 
اجتنابه ما دام النص ذاته يقوم على افتراض جرد الإذسان في حالة تلازم 
وثيق مع ذاته ‏ فضلاً عن امتلاكه لإرث الماضي وأعباء الحاضر وإرهاصات 
المستقبل . 

بهذه المعاتي تبدو رواية الياباني ياسوناري كاواباتا وكأنها تتقرى العام ذاته 
الذي تنتمي إليه حقبة الرواية الحدثيةء فتحاول اختراق الحجب الكثيفة 
للنفس البشرية المأزومة» وتوحي بوضع اليد على حركة الفرد الباحث عن 
مجموع كلي ما عن تجانس ما وهوية تختفي صورتها وتفاصيلها في أغوار 


° 


النفس الثقلة بإسار ماض مثالي طاهر وحصين. لكنها في الوقت ذاته تتوقف 
بين الحين والآخر عند محطات فاصلة يقطعها البطل الشيخ في مسيرة تحوله 
من كائن الرومانس المتشبث بقوانين وجوده المرسوم ومواصفات الدور الملقى 
على عاتقه في ملحمة مصغرة هي أسرته ومجتمعه المحدود» إلى الشخصية 
المأزومة المعطلة بفعل خارجي له انعكاساته الداخلية ونقاط شموله. 


أزمة أوغاتا شنيغو في الرواية لا تقتصر على إحباطات وهزائم وأحزان 
شيخوخحة جسدية وكهولة روحية ونزوع بقاء إنساني مشحون- بل هي 
تتضخم إلى درجة التدرن حيث يلقى بها في حاضنة ضارية تستوعب 
انسحاق الفرد ونأيه عن المجتمع وفقدانه لمعنى الهوية الاجتماعية جنا إلى 
جنب مع الإدقاع الوجداني والعاطفي الذي يكاد يبدو سمة عضوية في 
كامل نسيج الحياة اليومية للأفراد. إنه يراقب انحدار الشخوص المحيطة 
به: زوجته العجوز المهذارة والغارقة في ركام الصحف القديمة- وابنه 
المتهتك السكير الذي يعشق أرملة حرب ويتسبب في حملها متجاهلاً رقة 
زوجته وحنوها وتوئب روحها الطفلة فيدفع بها إلى الإجهاض - وابنته 
العصابية المغرورة التي شاركت في انحدار زوجها ثم عانت من انفصالما 
وإقدانه. عل الاتحار. لكن. شيعو فصلا عن ذلك يراقب: سمو 
الشخصيات الأخرى الموازية التى تكتسب صفة البديل في أحيان عديدة: 
كيكوكو زوجة ابنه الجميلة والعطوف والرقيقة والمتفتحة كزهور الغابة 
العذراء - وشقيقة زوجته الراحلة التي لم تبرح خياله الشاب وظلت موضوعاً 
لرغباته الحسية بين الفينة والأخرى. 


الشخصيات من وجهة نظره تخضع لعلاقة تقابل وتنابذ بين بعضها 
اعفن مل جوا زيا “وبين ذاه التوترة اه الى أرجت ف ليها 
امتواصل الممض لبصيرة مريضة تراجيدية - فتختلط الشخوص بالرمز 
الطبيعي وتذوب في تزاوجات سيكولوجية مدهشة ومرعبة ولا معقولة: 
العجوز كيتاموتو الذي يصاب ببوس اقتلاع الشعرات البيضاء من رأسه فلا 
يكاد يقتلم واحدة حتى تبيض اثنتان بدلا عنہا إلى أن ينتهي به يأسه إلى 


مصحة الأمراض العقلية ثم الموت» وأزهار اللوتس التي أزهرت بعد مرور 
آلاف الأعوام على رقاد بذورها في مستحاثة ما» مريض السرطان الباحث 
عن موت سر يبع لد يخلو من طرافة وسخرية سوداء وبراعم شجرة الكرز 
غامض في جبل خيالي أسطوري ومراقبة شجرة الصنوبر الصغيرة تقفز من 
نقطة العدم لتملأ فراغاً موحشاً. إلخ. 


صدرت «ضجيج الجبل» عام ١484‏ للمرة الأولى» وهي الرواية التي 
تعكس على أتم وجه تلك الروح الآسرة التي انفرد بها ياسوناري كاواباتا في 
الأدب الياباني الحديث... فهي قصيدة مديح لكل ما هو إنسانٍ في 
الكون. ولأي جانب ينتهي في محصلته الأخيرة إلى رصيد الإنسان وقوته 
واستمراره. وهي أيضاً الرواية التي تحملت أكثر من أي عمل آخر تلك 
الفرادة الفنية لكاواباتا: لغة السرد الإيقاعية التي ترتفع قليلا فقط عن 
سوية التخاطب اليومى العادي أو «الدردشة» التلقائية العفويةء والتجزيء 
الدرامي للموضوع الثانوي إلى سلسلة حلقات تصنع كتلة مباغتة من 
حدث واحد يبدو بسيطا في مظهره لكنه معقد في بنائه التحتي المستترء 
وانقسام هيكل الفصل الروائي إلى بعدين متواشجين: الواقعة الطبيعية 
(جنين العشيقة» عصاب الابنة المطلقة» طفل كيكوكو المجهضة) والرمز 
الطبيعى (بيضة الأفعى. نبات الياتسودي الطفيى. شجرة الصنوبر 
الوليدة) . إنها وثيقة ياسوناري كاواباتا في وبجة. الماصقة الي تستهدف 
إنسانية البشرء وهي شهادة تلخصها صلاة بوذية يتذكرها العجوز أوغاتا 

ها قد لقيت ما هو عصى عل اللقيا 

ها قد سمعت ما هو عصي على السماع 
فاز ياسوناري كاواباتا بجائزة نوبل للأدب عام ۱۹٩۸‏ بسبب «جمعه في 
سلسلة رواياته بين البحث الروائي الشاعري عن طبائع الحب والعلاقة 
الأسرية واليومية وبين اغتراب الفرد في: ذلك كله». ولد كاواباتا عام 


۷ 


4 . واسترعى الانتباه بروايته الأولى «راقصة ايزوه الصادرة عام 
66 ثم توالت أعماله العبقرية التي كرسته في مصاف أعظم روائي 
اليابان: «ريف الثلوج» عام ۱۹٤۷‏ وتصف جملة حالات وجدانية متوترة 
لفتاة غيشا ريفية وحالة اغتراب أحد عشاقها؛ «ألف من اللقالق» عام 
4 وتعالج طقوس الشاي اليابانية واختراق الماضي لأبسط التفاصيل في 
حياة البشرء «أستاذ لعبة الغو» عام 191/7 وتسجل ستة شهور من مباريات 
بطولة اليابان في لعبة تسمى «غو» ويستخدم فيها الحصى بعدد أيام السنة 
- وفي هذه الرواية تؤثر هزيمة البطل العجوز- المثقل بتقاليد اللعبة وماضيها 
وتقاليد اليابان ‏ على يد متحديه الشاب إلى افتراق تراجيدي في الحساسية 
بين جيلين يابانيين ومصيرين وطنيين'). أكثر كاواباتا من الترحال والسفر 
فتأئر كثيراً بالمدرسة الرمزية الفرنسية. وانتهى به وعيه المأساوي ‏ الحاد 
'بواقع اليابان الحديث إلى الانتحار عام 191/7 . 


صبحي حديدي 


)1١‏ نعکف حالياً على ترجمة هذه الرواية» وستصدر قريباً عن دار «التنوير». 


۸ 


ضجيج الخبل 


اتخذ أوغاتا شينغوء بحاجبيه المتغضنين قليلاًء بشفتيه المنفرجتين قليلاء 
مسحة التفكير العميق. وهى حالة قد لا يدركها الغريب على حقيقتهاء 
قال أن سرا ما سرن الربجل, 

كان ابنه شويشي يعرف ما مجري» فهو قد تکرر مراراً فلم يعد يلقي له 
بالا . والحق أن ما ظهر أمامه كان يتجاوز بكثير مجرد استغراق أبيه في 
التفكير. كان يعرف أن أباه يحاول استعادة شيء ما. 

نزع شينغو قبعته, حملها ساهماً بيده اليمنى» أرخاها على ركبتيه» وضعها 
شويشي على المنصب الذي يعلوه. 

«دعني أتذكر. ما الذي كنت أريده؟» كان شينغو يجد الكلام عسيراً ف 
لحظات كهذه. «ما اسم الصبية التي غادرتنا البارحة؟». 

«أتقصد كايو؟» 

«كايو. هذا هو اسمها. ومتى غادرت؟» 

«الخميس الماضي . أي منذ انقضاء حمسة أيام» . 

«منذ حمسة أيام؟ غادرت منذ خسة أيام فقط» ولا أستطيع تذكر شيء 
عنها؟» 

كان شويشي يلمس بعض البالغة في أداء والده. 

«كايو تلك يل إل أا غادرت منذ يومين أو ثلاثة . حين خرجت 
للنزهة كانت على قدمي بثرةء وقلت إنني قد أكون مصاباً بالقوباء الحلقية. 
إنها قرحة القدمين» هكذا أتجتابتني . أعجبتني . كانت تضع قرطاً رقيقاً 
عتيق الطراز. أحببتها كثيراً. لكني إذ أفكر ہا الآن أجزم أنها تحدثت عن 
ا بقرحة الحزمة. كان في طريقة حديثها خطأ ما. أنطق كلمة: 
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قرحة القدمين» . 

«قرحة القدمين» . 

«والآن أنطق كلمة: قرحة الجزمة» . 

«قرحة الزمة». 

«هذا ما ظننته . كان لفظها خاطئًا» . 

لأنه ينحدر من أصول ريفية» لم يكن شينغو واثقاً يوماً واحداً من اللفظ 
الفصيح في طوكيو. أما شويشي فقد ترعرع في طوكيو. 

«كان صوتها مبهجا للغاية» شديد الرقة والرزانة» حين تخيلتٌ أنها 
ذكرت قرحة القدمين. كانت تقف هناك في الرواق. يحضرني الآن ما قالته 
بالضبط» ولا أستطيع حتى التفكير باسمها. لا أستطيع تذكر ثيابها أو 
رجيهاة أخاك اتنا و ا اشير أن ا 

«شيء من هذا القبيل» . لقد اعتاد شويشي على هذه المتاعب فلم 
يحض أباه أي عطف . 

شينغو ذاته بات معتاداً على هذه المتاعب» لكنه مع ذلك يستشعر وخزة 
أشبه بالفزع. بذل جهده لتذكر الفتاة» لكنه عجز عن تجميع صورتها. 
مضت الأوقات التي كانت فيها هذه الاستقصاءات العقيمة تمتزج بالعاطفة . 

هكذا الأمر الآن. خيل إليه أن كايو المستندة برفق إلى الأمام في 
الرواق» كانت تواسيه لإصابته بقرحة القدمين. 

مكثت معهم طيلة ستة شهور. وكان بمقدوره استحضار ذكرى تلك 
الكلمة الوحيدة فقط. أحس عندها أن الحياة تذوي» تضيع . 


a 
. ياسوكو - زوجة شينغو» في الثالثة والستين. أكبر منه بعام‎ 
رُزقا بابن وابنة» وحفيدتين» بنتي الفتاة فوساكو.‎ 
كانت ياسوكو أصغر من عمرها الفعلي. وما كان الناظر ليحسبها أكبر‎ 
من زوجها. ليس لأن شينغو نفسه بدا عجوزاً بصورة خاصة. كانا يبدوان‎ 
طبيعيين معاً أما هو فيلوح عليه أنه أكبر بقليل ما يكون عليه الزوجان العاديان.‎ 
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لم تكن ياسوكو جميلة. كانت تبدو أكبر منه في سنواتها الأولى» وكان 
يكره ظهورها معه أمام الناس. 

لم يكن شينغو قادراً على تحديد العمر الذي بدأت عنده تبدو أصغر منه. 
لعلها لحظة ما في مطلع اقترابهها من الخمسينات. النساء عموماً يشخن 
أسرع من الرجال» لكن العكس هو الذي حدث في حالتهها. 

في السنة الفائنةء السنة التي دحل بها الحلقة الثانية من سن الستين» 
بصق شينغو دما من رثتيه كما بدا. لم يكن قد تعرض قبلها لأي فحص 
طبي » ولقد زال الداء الآن. لم يعد بعدها. 

لكن المرض ليس إشارة إلى أنه طعن في السن فجأة. وبصق الدم في 
عمره أعطاه أحلك النذر. ولعلها جزئياً جعلته يرفض الخضوع للفحص. 
لم يكن هذا التصرف بالنسبة لشويشي أكثر من رفض عنيد من جانب 
الشيخ رجه افاي ول يكن بوسع س ارصن 

كانت ياسوكو محبة للنوم. يحدث أحيانا أن ينهض شينغو في منتصف 
الليل ويغريه دافع تأنيبها على شخيرها الذي أيقظه. لقد شخرتء. كا 
يبدوء مذ كانت فتاة في الخامسة عشرة أو السادسة عشرةء فبذل ذووها 
جهداً مضنياً لجعلها تقلع عن عادتها؛ أقلعت عنها حين رُوجت. ثم عادت 
إليها من جديد حين تجاوزت الخمسين. 

وإذ تأخذ في الشخير يلوي شينغو أنفها محاولاً إسكاتها. فإذا لم يفلح في 
ذلك أمسك بخناقها وهرّها. في الليالي التي لا يكون فيها صافي المزاج 
يستثار نفوره من الجسد المسنّ الذي عاش معه زمنا طويلا. 

م يكن مزاجه طيباً هذه الليلة. حين أشعل الضوء نظر إليها جانبيا 
وأطبق على عنقها. كانت متسخة بقليل من العرق. 

كان يمد ذراعيه ليلمسها حين تشخر فقط. بدت هذه الحقيقة محزنة بلا 
حدود. 

التقط مجلة ملقاة على وسادته. ثم أحس بجو الغرفة الخانتق فنبض» 
فتح مصراعاً وس ر 

كان القمر منيرا. 
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أحد أثواب كنته معلق في الخارج» ثوب رمادي بغيض. لعلها نسيت 
جمع غسيلهاء أو تركت ثوباً غارقاً بالعرق ليلتقط ندى الصباح. 

تعالى صياح الحشرات من الحديقة. كان الجراد متجمعا إلى الميسرة من 
جذع شجرة الكرز. لم يكن يعرف أن الجراد يصدر مثل هذا الصوت 
المخزش. لكنه كان الجراد دون ريب. 

تساءل إن كان الجراد قد عانى من الكوابيس ذات يوم . 

طارت جرادة» واستضاءت على شبكة البعوض. م يصدر عنها صوت 
حين التقطها. 

«خرساء». لعلها لا تنتمي إلى المجموعة التي سمعها على الشجرة. 

رماها بكل فوته نحو أعلى الشجرة, لثلا تطير إلى الداخل مدفوعة 
بإغراء الضوء. لم يشعر بشيء فوق يده حين أطلقها. 

قبض عل المصراع ونظر إلى الشجرة. لم يكن واثقاً فيا إذا كانت 
الحرادة قد استقرت هناك أم طارت. عمق هائل يكتنف هذه الليلة 
المقمرة» عمق هائل ينبسط على الجانبين. 

ورغم أن شهر أب كان في أوله فقط شرعت حشرات الخريف في 
الغناء. تراءى له أنه قادر على تفحص قطرات الندى من ورقة إلى أخرى. 

م سبع صحيج الخبل. 

كانت ليلة ساكنة الريح . القمر يكاد يكتمل» لكن الغيش والجو الخانق 
أحاطا أهداب الشجر الملتف حول الجبل بالغشاوة» لكنها على كل حال 
ليلة جامدة ساكنة الحركة . 

ما من ورقة واحدة ترتعش في السرخس القريب من الشرفة. 

كان البحر يسمع بين ليلة وأخرى» في فجوات جبال كاماكورا هذه. 
تساءل شينغو هل سمع صوت البحر. ولكن كلاء إنه ضجيج الجبل. 

كان أشبه بالريح. بعيدا متنائياء عميقا كدمدمة الأرض. ظن أن 
الصوت يضح في داخله. ظنه رنيناً يصمٌ أذنيه» فهرٌ شينغو رأسه. 

انقطع الصوت. اعتراه الخوف بغتة وعبرته رعشة باردة» كأنه بلغ لق 
الموت. أراد سؤال نفسه. بهدوء وتصميم» هل كان الصوت للريح» 
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الصوت للبحر» أم الصوت في أذنيه؟ لكنه لم يسمع ذلك الصوت. هو 
واثق: لقد سم اليل 

كأن الشيطان عبرء ليجعل الجبل يصيح . 

المنحدر السحيق» الغارق بظلال الليل الحالكةء كان شبيهاً بجدار أسود. 
رابية صغيرة من الجبل» هذا كل ما كان في حديقة شينغو» كانت أشبه 
بالبيضة المقطوعة إلى نصفين. 

هناك جبال أخرى وراءها ومن حوفاء لكن الصوت بدا وكأنه ينحدر 
عن جبل خاص في مؤخرة منزل شينغو. 

النجوم تضيء من ذرى الأشجار المروسة. 

حين أغلق المصراع خامرته ذكرى غريبة. 

قبل عشرة أيام كان ينتظر ضيفاً في مطعم حديث البناء. كانت معه فتاة 
غيشا واحدة. تأخر الضيف وكذلك الغيشا الأخرى. 

«لاذا لا تحل ربطة عنقك» قالت له. «لا بد أنك تشعر بالحرارة». 

أومأ شينغو برأسه وترك ها أن تحلّ الربطة. 

لم تكن غيشا يعرفها بصورة خاصة, لكنها حين طوت الربطة ووضعتها 
في جيب معطفه. الملقى قرب فجوة الجدار. حولت الحديث إلى مسائل 
قالت إنها منذ شهرين كادت تقدم على الانتحار مع النجار الذي بنى 
المطعم. لكنها حين استعدا لتجرع السم ساورتها الشكوك» هل كانت 
نسب مزج السم مميتة؟ 

«قال إنها كافية. الجرعات كلها وزنت لي وله كا قال - وهذا هو 
الدليل». لكنها لم تكن لتصدقه. تضاعفت شكوكها فقط. 

«سأالته عمن قام بوزنها. لعل أحدهم وزن ما يكفي لإصابتنا بالمراض 
وتلقيننا درساً. سألته عن اسم الصيدلي أو الطبيب الذي أعطاه إياهاء لكنه 
لم يبح بشيء. اليس الأمر غريباً؟ ها نحن سنموت معأً. لماذا لا يجيبني؟ 
من سيعرف في نهاية الأمر؟». 

«حكاية مرتبة» أراد شينغو أن يقول. 
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تابعت تقول إنها لحت من جديد على تكرار المحاولة بعد عثورها على 
من يضع لا الأوزان. 

«إنني أحتفظ بها الآن». 

اعتبر شينغو الحكاية غريبة. لم يرشح في ذهنه سوى أن الرجل نجار 
وأنه بنى المطعم . 

أخرجت الغيشا مظروفين من محفظتها وفتحتها له. 

اكتفى بإلقاء نظرة خاطفة عليها. لم يكن يتقن طريقة لتمييز السم عن 
و ش 

حين أغلق المصراع تذكر فتاة الغيشا. 

عاد إلى السرير. م يوقظ زوجته ليخبرها بالرعب الذي اجتاحه عند 

س 

يعمل شويشي وشينغو في المؤسسة ذاتها. الابن يعمل بمثابة الملقن 
للأب. 

هناك ملقنون آخرون أيضاً. ياسوكو وكيكوكو - زوجة شويشي ‏ الثلاثة 
يعملون معا كفريق ملحق بقوى ذاكرة شينغو. الفتاة العاملة في المكتب 
كانت ملقنة أخرى إضافية . 

حين دلف إلى مكتب شينغوء تناول شويشي كتاباً من المنصة الصغيرة 
ف [حدى اا راد يقلتب الماك . " 

«جيل» جميل» قال متجهاً نحو مكتب الفتاة وأشار إلى صفحة مفتوحة. 

دما هذا؟» قال شينغو مبتسياً. أحضر شويشى الكتاب لأبيه. 

«لا يفهم المرء كيف ضاع معنى اة سنا هكذا تحدث المقطع 
المذكور. 

«ليس أمامنا سوى وسيلة نطيل بها الحب» الرجل لا يحتمل آلام عشقه 
لامرأة» المرأة لا تحتمل آلام عشقها لرجل. عليها الانطلاق بسعادة للبحث 
عن شركاء آخرين» عله بذلك يجدان طريقة تجعل قلبيه) أشد ثباتأ». 
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«أين تقع هذه ال «هناي؟ 

«باريس . إنها وقائع زحلة الزواتي إلى أوروبا». 

لم يعد ذهن شينغو متوقدا كا كان في السابق ليفهم الكناية والأمثال. 
لكنه على أية حالة لم ير فيا سمعه شيئاً من كليه|. الأمر ببساطة أكثر 
اقتراباً من الرؤيا الخارقة . 

م يتأثر شويشي بالنص. لقد وجد طريقة. جاءت عفو الخاطر» يلمح 
من خلالها للفتاة كي ترافقه بعد العمل. 

حين صعد إلى القطار في كاماكوراء وجد شينغو نفسه وهو يتمنى لو عاد 
إلى البيت برفقة شويشي أو بعده ربما. 

كانت الحافلة مكتظة بالعمال الرخل. قرر السير على قدميه. 

أوما تاجر السمك حا حن وقف شينغو يباب المحل: دلف إلى 
الداخل. كان الماء في حوض القريدس معكراً بلون أبيض. نخس سرطاناً 
بحرياً. ينبغي أن يكون حياء لكنه لم يتحرك. قرر شراء الحلزون الكبير, 
الذي تتوفر منه كمية كبيرة. 

لكنه شعر بالحيرة حين سئل عن العدد الذي يريده. 

«حسناً - اجعله ثلاثة ‏ ثلاثة من أكبرها». 

«هل أكشطها لك يا سيدي؟» 

قطع تاجر السمك وابنه اللحم بسكين الجزار- كره شينغو أصوات 
التقشير على الصَّدّفة. 

كان الرجل يغسل السمك ويقطعه حين توقفت فتاتان أمام المحل . 

«ماذا ستأخذان؟» سأهماء مواصلاً حزم اللحم. 

«سمك الرنكة» . 

«کم العدد؟». 

«واحدة) . 

«واحدة؟) . 

«نعم». 

«واحدة فقط؟». 


١6ه‎ 


لم تكن أسماك الرنكة هي الأصغر بين الأسماك الموجودةء لكنها أكبر 
بقليل فقط من أسماك المنوة. لم يبد على الفتاة أنها تراجعت إزاء مسحة 
الاستنكار تلك . 

تناول الرجل الرنكة في قطعة من الورق وأعطاها للفتاة. 

«لكننا لا نحتاج إلى السمك» قالت الفتاة الثانية وهي تمحدج الأحرى 
وتلكز مرفقها. 

«لا ندري - هل ستظل متوفرة حتى يوم السبت» قالت الأولى. كانت 
ترقب السرطان. «صديقي يحبها بعض الشيء». 

لزمت الثانية الصمت. 

استرق شينغو نظرة دهشة . 

عاهرات من نوع جديد» ذوات أرداف عاريةء أحذية قماشية وأجسام 

جمع تاجر السمك اللحم في منتصف اللوح الخشبي ثم قسمه إلى ثلاثة 
أجزاءء وبدأ يعيده إلى الأصداف. 

«بدأنا نرى المزيد فالمزيد من نوعهن. حتى هنا في كاماكورا». 

فوجىء شينغو ببذه الخشونة المثيرة للغرابة. «لكني أظنب) تصرفتا بصورة 
لائقة بعض الشيء»» قال محتجاً على شيء لا يعرفه حقاً. 

فكر شينغو فجأة أن الرجل كان يعيد اللحم إلى الأصداف بصورة 
عشوائية جعلته لا يرتاح إلى رؤيتها تتجمع ثانية في الأصداف ذاتها التي 
حرجت منها. كان يحس بأدق تفاصيل الأناقة . 

اليوم هو الخميس . يومان آخران قبل السبت. ولكن سيتوفر الكثير من 
السرطان حتى ذلك الحين. حدّث نفسه متسائلاً كيف ستعدٌ الصبية الخرقاء 
طعام السرطان لصديقها الأمريكي؟ يطهى السرطان ببساطة رغم كونه طبقا 
بليداً. مقلياً أو مسلوقاً أو مشوياً. 

شعر شينغو بمسؤولية تامة تجاه الفتاتينء» لكنه وقع فيا بعد فريسة 
أحاسيس غامضة من القنوط. 


عائلته تتكون من أربعة أشخاص» لكنه ابتاع ثلاثة حلزونات. لم 
يتصرف بصورة كلية خارج حدود الاعتبار لكيكوكو» رغم معرفته بالطبع 
أن شويشي لن يكون على العشاء» لقد شطب شويشي ببساطة. 

من بقالية مجاورة اشترى جوز الغينكغو. 
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كان ابتياع شينغو للطعام في طريقه إلى البيت أمرأ طارثاً» لكن ياسوكو 
وكيكوكو لم تظهرا الدهشة. 

لعله| رغبتا في إخفاء أفكارهما عن حقيقة غياب شويشي» الذي كان 
سيرافقه. حين سلم مشترياته لكيكوكو» تبعها إلى المطبخ. 

«قليل من الماء من فضلك» ممزوجاً ببعض السكر». مضى إلى الصنبور 
بنفسه. كانت أسماك القريدس والسرطان في الحوض. صعقته المصادفة. 
لقد رآها عند تاجر السمك» لكنه لم يفكر بشرائها. 

دلونها حسن». كان للقريدس رونق طازج. 

كسرت كيكوكو جوزة غينكغو بأسفل مقبض السكين. 

«فكرة لطيفة . لكني أخشى ألا تكون طيبة». 

«أوه؟ لقد حسبت أن الموسم قد فاتها قليلا». 

«سأنادي البقال وأخبره» . 

«لا تزعجي نفسك. كل هذا السمك - لقد ظننت أن مساهمتي لن 

«قد نفتح مطعأً على شاطىء البحر». أظهرت كيكوكو طرف لسانها في 
سخرية ملطفة. «هيا الآن. سنسلق هذه بلحمها وصدفها. قد يكون علينا 
شواء السرطان وقلي القريدس. سأذهب لشراء بعض الفطر. هل تسمح 
خلال ذهابي بإحضار بعد الباذنجان من الحديقة؟» 

«سأكون رورا 

«باذنجان صغير. أحضر بعض الريمية أيضاً. لا أدري هل سيكفي 
القريدس لوحده». 


وضعت كيكوكو حلزونين فقط على المائدة. 

«هناك حلزون ثالث» قال شينغوء ببعض الارتباك. 

«أوه يا عزيزي . كلاك| أسنانه متعبة يا جدي ‏ ظننت أنك قد ترغب في 
تقاسم حلزون واحد مع الجدة». 

دولا أرى أحداً من الأحفاد هنا . 

أطرقت ياسوكو وكتمت ضحكتها. 

«أنا آسفة». نهضت كيكوكو بخفة ومضت إلى المطبخ لتحضر الحلزون 
الثالث. 

«ينبغي لنا الامتثال لما قالته کیکوکو» ردت ياسوكو. «نتقاسم حلزوناً فيا 
بينناع . 

فكر شينغو أن كلمات كيكوكو كانت رزينة ولائقة. كأن مشكلته 
المتمثلة في شراء ثلاثة أو أربعة قد أزيحت تماماً. إن لباقتها ومهارتها تفوقان 
التقدير. 

رما كان منتظراً منها الحديث عن ترك حلزون لشويشي» أو تقاسم 
واحد مع ياسوكوء لعلها أخذت هذه الاحتمالات بعين الاعتبار. 

«ألم تجد غير هذه الحلزونات الثلاثة في المخزن؟» سألت ياسوكو» غير 
متنبهة لمثل تلك المقاصد الماكرة. «لقد اشتريت ثلاثة فقط. ونحن أربعة». 

«لم نكن بحاجة للمزيد. شويشي لم يعد إلى المنزل». 

ارتسمت على وجه ياسوكو ابتسامة أريد لما أن تكون ساخرة» لكنها 
بتأثير العمر رما انتهت إلى شيء أقل من تلك . 

م يعتمل وجه كيكوكو بأية علامة» ولا هي سألت عما حل بشويشي . 

كانت الصغرى بين ثمانية أنجاب. 

الشبعة الآخرون تزوجوا أيضاء وانجبوا :مراراً غديدة: كان شيعو تيفكو 
أحياناً ما ورثته عن أهلها من خصوبة. 

اعتادت معاتبته لتقصيره في حفظ أساء أشقائها وشقيقاتها. أما هو فكان 
أبعد ما يكون عن تذكر أساء أبناء عمها وأبناء خالها. لقد ولدت في زمن 
لم تعد فيه أمها ترغب في الإنجاب أو تظن نفسها قادرة عليه. والحق أن 
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أمها شعرت بالخجل ‏ في سنها ذاك» وفكرت في الإجهاض. كانت ولادة 
عسيرة» وقد أطبقت الكلاليب على رأس كيكوكو. 

علم شينغو من كيكوكو أنها سمعت هذه الحقائق من أمها. 

كان صعبا عليه أن يفهم كيف تفضي الأم بهذه الأشياء إلى ابنتهاء أو 
إلى فتاة قد تبوح بها إلى حميها. 

أرخت كيكوكو شعرها إلى الوراء لتظهر ندبة على جبهتها. 

وأخذت الندبة تزيد تقربه منها كلما أتيح له ذلك. 

ولكن يبدو أن كيكوكو نشأت على أساس أنها مدللة الأسرة» كما يبدو. 
لم تفسد بمعنى دقيق» لكنها أخذت تلتهس العطف. وكان يعتريها قليل من 
الضعف . 

حين جاءت كعروس للمرة الأولى لاحظ شينغو طريقتها العفوية 
والجميلة في تحريك كتفيها. كانت الحركة تنطوي برأيه على غنج طافح 
شيء ما في الجسد اللدن جعله يفكر بشقيقة ياسوكو. 

كان شينغو في صباه مشدوداً بقوة إلى الشقيقة. بعد وفاتها ذهبت ياسوكو 
للعناية بالصغار. انجمكت ياسوكو كلياً في العمل. كأنها تمنت الحلول محل 
أختها. صحيح أنها كانت مغرمة بالصهر» وهو رجل وسيم» لكتها أيضاً 
كانت تحب اختهاء امرأة رائعة الجمال تجعل المرء لا يكاد يصدق انتاء 
الأختين لأم واحدة. كانت ياسوكو ترى في أختها وصهرها رمزين يتان إلى 
عالم الحلم . 

تفانت كثيراً في العناية بصهرها والصغارء لكن الرجل تصرّف وكأنه غير 
عابىء اا وانغمس في الملذات» فأصبحت التضحية بالذات مهنة 
ياسوكو. وهكذا تزوجها شينغو. 

مرت الآن أكثر من ثلاثين سنة» وشينغو لا يعتبر الزواج خطيئة. زواج 
طويل لا تحكمه أصوله بالضرورة. 

لكن صورة الأخحت رسخت في ذاكرة الإثنين. لم يتحدث عنهاء وم 
ينسها. لم يكن من شيء ذي خصوصية مَرَضية حول حقيقة أن ذكريات 
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شينغو» بعد حلول كيكوكو في البيت» اخترقتها لحظات إشراق كوميض 
البرق. 

بعد مضي اقل من ستتين على زواجه بهاء أخذ شويشي يجد امرأة 
أخرى المرة تلو المرة» وكان هذا مصدر دهشة لشينغو. 

على العكس من شينغو ذاته» الذي تربى في الأرياف. لم يظهر شويشي 
دليلاً على تجرده من مسائل الحب والرغبة. وليس بمقدور شينغو أن يحدد 
می نال ابنه امرأته الأول . 

كان شينغو وائقاً أن من تجذب انتباه شويشي الآن لا بد ستكون امرأة 
أعمال» وربما من أصناف العاهرات: 

كان يشك في أن علاقاته بالنساء داخل المكتب تتجاوز مجرد الرقص بعد 
العمل. أو طرائق صرف انتباه والده عنه. 

في أية حالة» لا تكون الفتاة من النوع اللائق الذي يواجهه الآن. 
كان شينغو في بعض الأحيان يستشف مثل هذه الحقائق من كيكوكو ذاتها. 
ولقد تنامى نضج في العلاقات بين كيكوكو وشويشي منذ بدء العلاقة. 
وطرأ تغير على جسد كيكوكو. 

حين استفاق ليلا - ليلة تناوهم المحار- سمع شينغو صوت كيكوكو لا 
كا سمعه من قبل. خامره الشك في أنها لا تعرف شيئاً عن عشيقة 
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سويسى . 


«وهكذا قدّم الأب أعذاره» بواسطة المحار» تمتم لنفسه. كيف حدث 
أنها ‏ رغم جهلها بالمرأة الأخرى ‏ تشعر بفيضانات عارمة تكاد تجرفها في 
ثورتها؟ 

أغفى شینغو رحل الفجر بغتة. مضى ليتصفح الحريدة. لا يزال القمر 
ساطعاً. سقط نائما من جديد بعد إلقاء نظرة على الأنباء. ۰ 


6ه 
شق شويشي طريقه داخل القطار وتخل عن مقعده لشينغو حين) لحق به 


الأخير. 


ثم ناوله جريدة المساء وأخرج غديات شينغو من جيبه. كانت لشينغو 
عدساته الخاصة» لكنه ينساها مرارا. وهكذا أودع واحدة احتياطية لدى 
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شويشي . 

دنا شويشي من الجريدة. «قالت تانيزاكي اليوم أن زميلتها في الدراسة 
تبحث عن عمل. نحن بحاجة إلى فتاة كا تعلم. قلت في نفسي لعلنا 
نستخدمها؟» 

«ألا ترى بعض الخطورة في استخدام صديقة تانيزاكي هنا؟». 

«خطورة؟». 

«قد تسمع شيثاً من تانيزاكي وتنقله إلى كيكوكوه . 

«ما الذي ستنقله؟» . 

«حسناء افترض أنه من الأفضل استخدام فتاة ذات توصية مناسبة». 
تحول شينغو إلى الجريدة . 

«هل تحدثت تانيزاكي عني؟» سأل شويشي وهما يببطان في كاماكورا. 

«م تقل شيئاً. أتخيل أنك أخرستها». 

«أوه. ممتاز. لنفرض أن شيئاً ما يدور بيني وبين سكرتيرتك. سوف 
تصبح أضحوكة المكتب». 

«بالطبع . تأكد, إذا سمحت آنا لا كدف شيعا لكيكوكر» . 

لم يبد على شويشي أنه معني بالسرية. «تانيزاكي تنحدث إذن». 

«تعرف أن لك صديقة. وأتخيل أنها تريد مصاحبتك هي أيضاً». 

«ربما. قد تكون الغيرة نصف مشاعرها)». 

«رائہ) . 

«سوف أقطع العلاقة. أحاول قطع العلاقة». ,ِ 

ولا أفهمك. حسناً. دعني أعرف كل شيء يوما ما». 

«بعد قطع العلاقة» . 

«لا تدع كيكوكو تعلم» . 

«لعلها علمت ہا». 

غرق شينغو في صمت مطبق . 


۲١ 


تواصل الأمر لحظة العشاء. غادر المائدة على نحو مفاجىء ومضى إلى 
غرفته . 

أحضرت كيكوكو البطيخ الأحمر. 

«نسيت الملح» قالت ياسوكو لاحقة بها. جلست الإثنتان على الشرفة. 
«لقد نادتك كيكوكو مراراً. ألم تسمعها؟». 

وكلا. كنت أعلم بوجود البطيخ الأحمر في صندوق الثلج». 

«لعله مستاء من شيء ما». التفتت كيكوكو إلى حماتها . 

لزم شينغو الصمت برهة. «لقد أصيبت أذني ببعض الاضطراب في 
الأيام القليلة الماضية» كا أظن. ليلة أمس فتحت المصراع لإدخال بعض 
الهواء النقي» ثم سمعت الجبل يصطخب. كنت أنت غارقة في الشخير. 

نظرت ياسوكو وكيكوكو نحو الجبل. ٍ 

«هل تزمجحر الحبال؟» سألت كيكوكو. «لكنك قلت شيئا ما ذات مرة يا 
أماهء أتذكرين؟ قلت إن الأب سمع ضجيحج الجبل قبل وفاة شقيقتك». 

ارتجف شينغو. لن يغفر لنفسه أنه لم يتذكر. لقد سمع صخب الجبل» 
فلماذا لم تعاوده الذكرى؟ 

كان واضحاً أن كيكوكو تأسفت لإبداء ملاحظتها. سكن كتفاها 
الجميلان وتوقفا عن ا حركة . 


۲۲ 


أجنحة المحراد 


عادت الإبنة فوساكو إلى البيت برفقة طفلتيها. 

«قد تكون هناك واحدة أخرى على الطريق» قال شينغو بصورة عرضية. 
وهو يعرف أن وجود الطفلة الكبيرة ذات السنوات الأربع والأخرى 
الصغيرة التي لم تتجاوز عامها الأول لا يترك مجالا للمزيد. 

«سألت السؤال ذاته البارحة». أرقدت الطفلة الصغيرة على ظهرها 
وبدات تحمل قماطها. «وماذا عن كيكوكو؟». 

جاء سؤالها عرضياً أيضاً. لكن وجه كيكوكو وهي تتفحص الطفلة عن 
كثب ‏ اكفهر فجأة. 

«دعيها کيا هي لبعض الوقت»» قال شينغو. 

«اسمها کونیکو» وهی ليست نكرة. ألم تسمها أنت بنفسك؟». شينغو 
وحده» کا يبدوء أدرك التعثير المرتسم على وجه كيكوكو. لكنه لم يسمح له 
بإزعاجه . كان مأخوذاً بحركا ت رالكاقين([الصغيرتين المتحررتين. 

«نعم» دعيها» قالت ياسوكو. «تبدو في أقج شعادتها. لا بد أنها كانت 
تشعر بالدفء». دغدغت أو صفعت بطن الطفلة وفخذيها. «لاذا لا نرسل 
مك وأختك الآنء لتروّحا عن نفسيها قليلاً؟». 

«هل أحضر اللفائف؟» نہضت كيكوكو باتجاه الباب. 

«لقد أحضرناها معنا» ردت فوساكو. بدا أنها تريد المكوث لبعض 
الوقت. 

تناولت فوساكو اللفائف والثياب من منديل ملفوف. الابئة الكبيرة» 
ساتوكو» وقفت وراءهاء التصقت بها متجهمة. لم تنطق ساتوكو بكلمة منذ 


۲۳ 


وصوطم . كان شعرها الأسود الكث يلفت الأنظار. 

رأى شينغو المنديل من قبل» لكنه لم يذكر إلا وجوده ذات مرة في 
البيت. ولا يعرف متى كان ذلك. 

غادرت فوساكو المحطة. حاملة كونيكو على ظهرهاء وساتوكو تشد 
ذراعها وتحمل المنديل باليد الأخرى. فكر شينغو أن المشهد كان مبهجاً. 

م تكن ساتوكو طفلة سهلة القياد. لها طريفتها في التعبير عن صعوبة 
المزاج خصوصاً حين تبدو الأمور معقدة بالنسبة لأمها. 

تساءل شينغو هل تضايقت ساتوكو من محافظة كيكوكو على هندام حسن 
بالقياس إليها هي؟ 

أخذت ساتوكو تدلّك بقعة محمرّة على باطن فخذ الطفلة. ومضت 
فوساكو للاستحمام . دلا أدري» كدو ااا أسهل قياداً من ساتوكو». 

«ولدت بعد أن أخذت الأمور تسوء مع والدها». قال شينغو. «حدث 
كل شيء بعد ولادة ساتوكو» وكان لذلك تأثير عليها». 

«هل تعي طفلة في الرابعة من عمرها؟» 

«أعتقد ذلك وتتأثر با حوها أيضاً» . 

«أظنها ولدت هكذاء كا هي). 

انقلبت الطفلة على بطنها بعد بذل الجهد في التقلب والالتواء. زحفت» 

«لنذهب في نزهة. كلانا فقط» قالت كيكوكو ممسكة بالطفلة من يدا 
وسائرة بها إلى الغرفة الثانية . 

قفزت ياسوكو من فورها إلى المحفظة القريبة من أشياء فوساكو 
وفتحتها. 1 

«ماذا تظنين أنك فاعلة بحق الشيطان؟» همس شينغو متسائلاء لكنه 
كان يرتعش ضيقاً. «توقفى . توقفى أقول لك». 

«ولماذا أتوقف؟» لت ركو هادثة . 

«قلت لك توقفي . ما الذي تقدمين عليه؟» كانت يداه ترتجفان. 

ولا أنوي سرقة شيعا. 


۲٤ 


«تفعلين ما هو أسوأ من السرقة». 

أعادت ياسوكو المحفظة. بقيت جالسة قربها. «وما الخطا في الاهتمام 
بشؤون ابنتك أنت؟ لعلها قدمت إلينا وليس معها ما يكفى من النقود 
لشراء الحلوى للأطفال. أود معرفة أحوالها. هذا كل ما في الأمره . 

حدق شینغو بها. 

عادت فوساكو من الحمام . 

«ألقيت نظرة على محفظتك يا فوساكو» قالت ياسوكو لحظة دخول ابنتها 
إلى الغرفة. «ولذا نلت توبيخاً من أبيك. كنت على خطأ. استمحيك 
المعذرة» . 

«كنت على خطأ إذاً!» 

هذه الطريقة في كسب ثقة فوساكو أثارت حفيظته أكثر . 

سأل نفسه إذا كان صحيحاً. كا توحي طريقة ياسوكوء أن هذه 
الحوادث روتينية بين الأم وابتتهاء كان يتميز غيظاً. وأخذ تعب السنين 
ينثال على وجهه. ً 

حدجته فوساكو بنظرها. قد يكون مكنا أنها تشعر بالدهشة من سلوك 
أبيها أكثر من أمها. 

«أرجوك. واصلي التفتيش! تفضلي!» قالت وهي تقذف الكلمات وترمي 
بالمحفظة عند ركبة أمها. 

لم يفعل سلوكها شيئاً لتخفيف سخطه. 

لم تتناول ياسوكو المحفظة . 

«ليس بمقدوري الفرار دون نقود ‏ هكذا فكر ايهارا. ما كنت سأفرٌ دون 
نقود. لا شيء فيها بالطبع. هياء فتشيها». 

تباوت كونيكو فجأة» فأمضتها كيكوكو التي ظلت ممسكة بيديها. 

رفعت فوساكو بلوزتها وألقمت ٹدہا للصغيرة . م تكن امرأة حميلة. 
لكنها تمتلك جسداً جميلاً. كان جذعها منتصباً وثديها الطافح بالحليب 
صلباً. 

«هل شويشي غائب في مكان ما؟» سألت. «حتى يوم الأحد؟» 


Yo 


بدا أنها تشعر بضرورة القيام بشيء ما لتخفيف التوتر. 


۲ - 


منزل مجاور. 

كان يقف تحت الأزهار مباشرة» وهي تتدلى فوق المدخل . 

توقفت ابنة الدار وراءه. كانت تستطيع الاندفاع أمامه ودخول البيت» 
لكنها انتظرت في مكانها لأخها تعرفه. 

ويا لها من أزهار كبيرة» قال حين لمحها. «أزهار ممتازة» . 

«لقد ضغطناها في زهرة واحدة لكل نبتة». 

«أوه! هذا ما يجعلها تبدو كبيرة جداً. هل أزهرت منذ زمن طويل؟» 

«نعم». 

«منذ متى؟» 

لم تجب الفتاة. كانت في الثانية أو الثالثة عشرة من عمرها. بدت 
مستغرقة في مراجعة صامتة» تطلعت إلى شينغو. ثم تطلعا معاً إلى 
الأزهار. كان وجهها را 10 وكانت نحيفة الذراعين والساقين. 

فكر شينغو في إفساح الطريق هاء فنظر إلى الشارع. هناك المزيد من 
زهرات عباد الشمس على بابين أو ثلاثة أخرى» ثلاث زهرات في كل 

حين تابع سيره شخص ببصره ثانية . 

كانت كيكوكو تناديه» تقف وراءه في الحقيقة. سويقات فول الصويا 

وكنت تتأمل عباد الشمس؟» 

عاد إلى البيت دون شويشي ‏ بسبب اهتمامه بها دون شك - أكثر من 
إعجابه بعباد الشمس. ما كاد يصل إلى البيت حتى أخذ يتملى عباد 
الشمس بنفسه . 


35 


«إنها تماذج رائعة»» قال. «كرؤوس اناس مشهورين» أومأت كيكوكو_ 
بطريقة تلقائية . 

لم يشحن شينغو كلماته بأية أفكار. خطرت له المقارنة بكل بساطة. لم 
يكن يبحث عن مقارنة ما. 

لكنه بهذه الملاحظة أحسٌ أن عفويتها تنطوي على قوة الرؤوس 
المزهرة. الثقيلة» العظيمة. أحس بالانتظام والتناسق وراء تجمعها قرب 
بعضها. كانت الأوراق أشبه بالتيجان» والجزء الأكبر من القرص الأوسط 
مسور بالسداة. مجموعة السداةء التي بدأت تشق طريقها بقوة ثابتة. لكنه 
لم يقصد الايحاء بأنها تقاتل بعضها البعض. كانت متألفة متسقةء وبدت ' 
القوة تتدفق منها. 

الأزهار في محيطها أكبر من الرأس الإنساني. لعل الترتيب الشكلي 
للحجم هو الذي جعل شينغو يفكر بالدماغ . 

قوة الطبيعة الكامنة في داخلها جعلته يفكر بالرمز العملاق للذكورة» نم 
يكن يعرف هل كانت ذكوراً أم لاء لكنه اعتبرها هكذا بطريقة ما. 

خبت شمس الصيف وسكن نسيم المساء 

كانت الأوراق ذهبية» كالمرأة. 

سار مبتعداً عن عباد الشمس» متسائلاً هل دفعه بجيء كيكوكو لمقاربة 
أفكار غريبة . ۰ 

«لم يكن رأسي صافياً تماماً خلال الأيام القليلة الماضية. هذا هو السبب 
في أن عباد الشمس جعلني أفكر بالرؤوس. أتمنى لو كان رأسي صافياً 
مثلها. كنت أفكر في القطارء ترى هل يعثر المرء على طريقة ينظف بها 
رأسه وينعشه؟ لعله يكتفيى بقطعه. لكنه عمل عنيف. قد يفصله فقط 
ويسلمه لمستشفى جامعة ما كا يسلم كومة غسيل. ربا هتف المرء: دبروا 
لي هذا من فضلكم. سيخلد باقي الجسد لنوم عميق طوال ثلاثة أيام أو 
أربعة بينا تنهمك المستشفى في تنظيف الرأس والتخلص من قمامته دوغا 
زيغ أو أحلام». 

ولا بد أنك متعب» قالت كيكوكوء يعبر وجهها ظلّ ما. 


يف 


«إنني كذلك. جاء أحدهم اليوم ليرافي في لمكب سحت فضا عميقاً 
من اللفافة ووضعتها ثم أشعلت أخرى ووضعتھاء ورایت لاثاً منها في 
بداية اشتعالها. كان الأمر محرجا للغاية). 

فكر داخل القطار في إرسال رأسه إلى مصبغة حقيقية» لكنه لم ينشغل 
كثيراً بفكرة غسيل الرأس مثل انشغاله بالجسد النائم. نوم هانىء قريرء 
والرأس مفصول. لا ريب في الأمر: إنه مرهق . 

راوده حلمان فجر ذا الصباح وتجسد الموق فيهما. 

«ألن تأخذ إجازة هدا الصيف؟» 

«قد أفكر في الذهاب إلى كاميكوشي . لا يوجد من استودعه رأسي ‏ 
ولذا أفكر في الذهاب لإلقاء نظرة على الجبال». 

«أوه. إذهب دون تردد» قالت كيكوكو وقد غمرتها غبطة طفيفة. 

«لكن فوساكو معنا الآن. جاءت تستريح بدورها. ما رأيك؟ هل 
الأفضل ها البقاء معي في البيت» أم في الخارج؟» 

«أحسدها على هذا الأب» لم تكن كيكوكو مرتاحة كلياً. 

تساءل هل كان يأمل في مراوغتهاء في إبعادها عن رائحة الطريدة. 
صرف انتباهها عن صورة شخصيته العزلاءء خين عاد إلى البيت دون 
ابنه؟ لم تكن هذه نيته في أعماق دخيلته. لكنه لم يسقط الفكرة من 
حسابه . 

«هل كنت تتهكمين؟) سأل شينغو. 

تكلم مسا لکن كيكوكو بدت مباغَتة بسؤاله. 

«أنطري إلى فوساكوء ثم أخبريني عندها إن كنت أباً صالحا». 

تورد وجهها خجلا. «لا لوم عليك فيها أصاب فوساكو». 

استشعر العزاء في صوتها. 


اك 


كان شينغو يبغض المشروبات الباردة حقی 5 الطقس الحار. امتنعت 
ياسوكو عن تقديمها له ودامت عادة عدم تناوها على مر السنين . 


۸ 


كان يتناول كوبا مترعاً من الشاي حين يستيقظ في الصباح وحين يعود 
إلى البيت في المساء. كيكوكو هي التي تسعى دائ لإعداده. 

عندما رجعا إلى البيت بعد رؤية عباد الشمس. هرعت كيكوكو لإعداد 
الشاي. شرب نصفهء ارتدى كيمونو قطنياًء وأخذ كوبه إلى الشرفة يحتسيه 
أثناء سيره. لحقته كيكوكو حاملة منشفة باردة وتبغاً وسكب المزيد من 
الشاي . مضى بعدها لإحضار نظارته وجريدة المساء. 

تطلع إلى الحديقة. تبين أنه قد بذل جهداً مضنياً في وضع العدسة على 
عينيه. كان العشب خشناً ومهملاً. في الجانب البعيد نبتت أجمة من 
البرسيم الملتف وعشب الخيزران» تطاولت حتى أوحت بالرهبة. 


كانت الفراشات وراءها. أبصرها شينغو ترفرف بأجنحتها بين فجوات 
الأوراق. أكثر من فراشة واحدة بالتأكيد. انتظر ليرى إن كانت ستحط 
على أحمة البرسيم أم تخرج من خلفها. لكنها واصلت التصفيق بأجنحتها 


بين الأوراق. 


بدأ يمحس بوجود نمط ما من عالم صغير خاص ينفصل بذاته وراء 
الغيضة. بدت أجنحة الفراش صارخة الجمال وراء أوراق أجمة البرسيم. 
فكر في النجوم التي رآها خلال الأشجار فوق قمة الهضبة» تلك الليلة قبل 
شهرء حين كان القمر تاما تقريبا. 

خرجت ياسوكو وجلست قربه. 


«هل سيتأخر شويشي ثانية؟» سألت وهي تلوح بمروحتها. 

أومأ شينغو مواصلاً تأمل الحديقة . «هناك فراشات وراء الغيضة». 

طارت ثلاث فراشات خارج أجمة البرسيم» كأنها كرهت رؤية ياسوكو 
ها. 

«ذوات الذيل الخطافي» . 

كانت أصغر من ذوات الذيل الخطاني. ولونها موحل بعض الشيء. 

شقت خطأ قطرياً عبر السياج الخشبي والتحمت بشجرة الصنوبر عند 
الباب الثاني. تقدمت» مشكلة خطأ شاقولياً. دون تمزيق العمود أو تغيير 


الخ 


المسافة الفاصلة بينها» حتى منتصف الشجرة عند ذروتها. نمت الشجرة بلا 
رعاية» كانت تفتقد الشكل الأنيق لشجرة في حديقة. 

بعد هنيهة ظهرت فراشة من ذوات الذيل الخطافي من جهة غير متوقعةء 
صنعت خطاً قطرياً عبر الحديقة» انزلقت فوق قمة أجمة البرسيم. 

«رأيت صبيحة اليوم حلمين عن الموق. قدّم لي العجوز في تاتسومي 
طبقا من عصائب المعكرونة). 

«لم تأكلهاء أليس كذلك؟» 

«هل كان علي ألا أفعل؟» تساءل شينغو إن كان قد تناول الطعام الذي 
يقدمه رجل ميت في الحلم يعني أن الحا نفسه سيموت. «لا أتذكر 
بالضبط. لا أظنني فعلت. أذكر أن الطعام كان بارداً». فكر أنه استيقظ 
قبل تناول الطعام . 


ظلّ قادرا على استرجاع لون العصائب ذاتهاء موضوعة على قصب 
البامبو» في إطار أسود صقيل من الخارج وأحمر من الداخل . 

لكنه لا يجزم إن كان قد رأى اللون في الحلمء أم أضافه عند اليقظة. 
في كل حال» كانت العصائب بادية العيان» رغم الغبش الذي يلف كل 
شيء آخر. 

كانت إحدى حصص العصائب موضوعة على الأرض» ولاح أن شينغو 
يقف قربها. أما صاحب الدكان وعائلته فقد كانوا جالسين كما يبدو. كأنهم 
يفتقرون إلى أريكة يجلسون عليها. بداء للغرابة» أن شينغو وحده هو 
الواقف. كان يتذكر الكثير إذاً. لكنه يتذكر بغموض. 

تذكر الحلم بجلاء حين استفاق منه. بعد عودته إلى النوم واستيقاظه في 
الصباح تذكره بمزيد من الجلاء. لكنه يكاد يتلاشى الآن. ترسخت في 
ذهنه صورة العصائب. لكنه لم يعد يتذكر الحكاية» ما حدث قبلها وما 
تلاها . 

كان رجل الحلم صانع أثاث قضى في السبعينات من عمره قبل ثلاث 


۳٠ 


أو أربع سنوات. أحبه شينغو كثيراً وأعطاه ما توفر لديه من عمل لأنه كان 
جرفياً من خريجي المدرسة القديمة. لكنه لم يكن يوماً صديقاً قربا حتى 
يراوده في الحلم بعد زمن طويل من وفاته. 

لاح لشينغو أن العصائب تبدت له داخل مسكن الأسرة» وراء الدكان. 
ولو تصادف أنه وقف ذات يوم أمام الدكان لتبادل الحديث مع الرجل 
العجوز. فهو لا يتذكر دخوله إلى الغرف الداخلية. حيّره حلم تتراءى فيه 
عصائب المعكرونة . 

إن للرجل العجوز ست بنات. 

نام شينغو في الحلم مع فتاة ماء لكنه الآن. في المساءء لا يذكر هل 
كانت واحدة من بنات العجوز أم غيرها. 

تذكر بجلاء أنه لمس احداهن» لكن ليست لديه فكرة عمن تكون. لا 
يذكر بحق أي تلميح أو إشارة . 

شعر أنه عرفها في يقظته» وحين استفاق بعد عودته ثانية إلى النوم ظل 
يعرفها. لكنه الآنء في المساءء لا يذكر شيا على الإطلاق. 

هو حلم كان تتمة لذاك الذي شاهد فيه صانع الأثاث العجوز» ولذا 
حاول حسم أمره حول ما إذا كانت الفتاة التي نام معها واحدة من بنات 
الرجل. لم يتوصل لإدراك ما واضح الملامح. فهو غير قادر حتى على 
استرجاع وجوه بنات تاتسومي . 

الحلم تتمةء هذا واضح كل الوضوح» لكنه لا يعرف ما جرى قبل 
العصائب أو بعدهاء الأصح أنها كانت الصورة الأكثر جلاء في ذهنه حين 
استفاق. ألا يكون صحيحاً وفق نواميس الأحلام أنه استفاق على صدمة 
اللا مع الاو 00 

ليس هذا صحيحا بالطبع. فقد كان إحساساً حادا بما يكفي لإيقاظه. 

هناء أيضاًء لم يرشح شيء محدد عن الحلم . تلاشت الصورة, وم يعد 
قادرا على استحضارهاء كل ما تبقى كان إحساسا من التباين البدني. فشلا 
ناتجا عن التلامس البدني . 

لم يسبق لشينغو في واقع الأمر أن خبر تلك المرأة. لم يتعرف عليهاء 


۴١ 


ولقد كان اللقاء غير جدير بالحدوث في الحياة الحقيقية لأنها مجرّد فتاة. 

وليس غياب الأحلام الشهوانية أمراً غير عادي في الثانية والستين من 
العمر» لكن المعنى الإيجابي الباهت وراء ذلك كله هو الذي يثير حيرته 
الآن. 

عاود النوم سريعاً فابصر حلا ثانياً. 

جاء العجوز البدين ايداء يحمل في يده زجاجة من شراب الساكي 
تتسع لنصف غالون. يبدو أنه شرب نصفها لتوه. كانت مسامات و 
متفتحه . 
لم يعد شينغو يتذكر شيئا إضافياً عن الحلم. لم يعد يعرف إن كان البيت 
هو هذا الذي عاش فيه سابقاً أم آخر غيره. 

عمل آيداء طوال سنوات عشر أو أقلّ بقليل» مديراً لشركة شينغوء 
ومات بالسكتة الدماغية قرب خباية العام الماضي . أوغل جسده في النحول 
خلال سنواته الأخيرة . 

«ثم شاهدت حلا آخر. هذه المرة جاء آيدا إلى البيت حاملً زجاجة». 

«السيد آيدا؟ أليس الأمر غريباً؟ السيد آيدا لا يشرب». 

«هذا صحيح. كان مصاباً بداء الربو» وحين هاجمته النوبة قتله البلغم, 
لكنه لا يشرب. كان يتجول على الدوام حاملا زجاجة الدواء بيده». 

لكنه اقتحم الحلم كعربيد جسور. طافت الصورة حية في ذهن شينغو. 

«وهل أقمت مع السيد آيدا حفل شراب؟» 

لم أكن أملك قطرة واحدة منه. كان آيدا يسير نحوي» لكني استفقت 
قبل أن تسنح له فرصة مجالستي» . 

«رؤيتك للموق ليست بشارة سارة». 

«لعلهم جاؤوا لاصطحابي». 

«بلغ من العمر حدَاً مات معظم أصدقائه قبله. رما كان حلمه بالموق 
أمراً طبيعياً. 

لكن صانع الأثاث العجوز وآيدا م يتراءيا له كالموق. دخلا أحلامه 
كشخصين على قيد الحياة. 


۳۲ 


ولا تزال صورتهاء كا تراءت له في الحلم» حية في ذهنه. كانا أكثر 
وضوحاً من ذكرياته المعتادة عن الرجلين. وجد آيداء المحمرٌ من الشراب» 
على صورة عجز أيدا الحي عن الظهور بهاء ومع ذلك تذكر شينغو حتى 
تفاصيل المسامات المنتفخة . 1 

لماذا يحدث إذاء وهو يتذكر الآخرين بجلاءء أنه يعجز عن استعادة 
وجه الفتاة التي لمستهء أو يتذكر من تكون؟ 

إث ر مشاعر الذنب» تساءل هل كان قد تعمد النسيان؟ لكن هذه ليست 
حالته ىا يبدوء فهو لم يستفق أمداً طويلاً يكفي لأكثر من خيبة شهوانية 
ا 

لم يكن اهتمامه ينصب خصوصاً على مراودتها له في ا حلم . 

امتنع عن وصف ذلك الجزء من الحلم لياسوكو. 

كيكوكو وفوساكو تعدان العشاء. كان قادراً على سماع أصواتها) في 
المطبخ . بدت أصواته) مرتفعة بعض الشيء. 


3000008 


في كل ليلة يجيء الجراد طائراً من شجرة الكرز. 

توجه شينغو نحو جذع الشجرة. 

غمره صوت حفيف الأجنحة. فشخص ببصره إلى الأعلى. أدهشه عدد 
الجرادء أدهشه أيضاً ضجيج أجنحتها. كان سرباً من عصافير الدوري 
أجفل فطار. 

حين تطلع إلى الشجرة الباسقة كان الجراد يعلو. 

كل السحب في الساء تتسابق نحو الشرق. قالت نشرة الأرصاد الحوية* 
أن هذا اليوم ‏ وهو الأكثر شؤماً بين الأيام» فهو اليوم العاشر بعد الماثة 
الثانية'» ‏ سوف ير بلا حادثة تذكر. لكن شينغو ارتاب في هبوب الرياح 
وسقوط المطر وهبوط الحرارة. 


)١(‏ مطلع شهر أيلول. 


۳۳ 


«هل حدث شيء؟» جاءت كيكوكو. «سمعت الجراد وتساءلت» . 

«إنها تحث المرء على التفكير في وقوع حادث ماء أليس كذلك؟ يصغي 
المرء لأجنحة البط والأوزء لكنها تبدو أكثر إيحاء». ٠‏ 

كانت كيكوكو تحمل إبرة وخيطاً أحمر. «ليست الأجنحة» بل الصرير 
المفاجىء. كان شيئاً ما یتهددها» . 

و ألحظ کل هذا». 

نظر إلى الغرفة التي قدمت منبها. تنائرت فيها لوازم الطفل» قماش من 
بقايا رداء داخلي قديم لياسوكو. «ألا تزال ساتوكو تلعب مع الجراد؟» 

أومات كيكوكو. اهتزازة واهية من شفتيها شكلت كلمة «نعم». 

الجراد مخلوق غريب يلفت انتباه ساتوكو» ابنة المدينة» كأن في 
شخصيتها ما يستجيب للرياضة واللهو. جزعت في البدء حين أعطتها 
فوساكو واحدة لتلعب بهاء ثم قصت فوساكو الجناحين فصارت الفتاة بعد 
ذلك تبرع راكضة كلا أمسكت جرادة لتطلب من كيكوكو أو ياسوكو أو أي 
كان أن يطبق لا الحناحين . 

كرهت ياسوكو هذا اللهو. 

لم تكن فوساكو ذلك النوع من الفتيات أبدأ» هكذا دمدمت لقد 
أفسدها زوجها. 

امتقع وجه ياسوكو حين أبصرت چ من النمل الأحمر تجرٌ جرادة 
مقصوصة الجناحين. لم تكن» عموماء امرأة تتأثر بهذه المسائل. أحس 
شينغو بالطرافة والقلق. لعل اشمئزازها - كا يفعل بخار سام يشير إلى 
نذير شر ما. ارتاب شينغو في أن يكون الجراد هو المشكلة . 

كانت ساتوكو طفلة شرسة فظة» وحين يخضع ها الكبار ويقصون 
الاجنحة تظل تتشكى وتتواى» ثم بعينين غائمتين معتمتين تلقي بالحشرة» 
بعد قصّ جناحيها مباشرة» في الحديقة. . . كأنها تخفيها. تعرف أن الكبار 
يراقبونها. 

حملت فوساكو شكواها إلى ياسوكو كل يوم» لكن الأخيرة لم تحاول كما 

۳٤ 


يبدو الاقتراب من المسالة. بسبب عدم اشارة الأولى إلى موعد رحيلها 
00 

حين يرقدان في الفراش تنقل ياسوكو شكواها إلى شينغو. كان يشعر أن 

كان يعلم ما يتوجب عليه من اسداء النصح لفوساكو باعتباره والدهاء 
لكنها كانت متزوجة وفي الثلائين»› والمسائل ليست سهلة على الأب ف هذه 
الحالات. لن يكون تطويع امرأة وطفلتيها أمرا سهلا. تأجل القرار من يوم 
إلى آخرء كأنما الأولويات كانت تنتظر الطبيعة لتأخذ مجراها. 

«أليس الأب لطيفاً مع كيكوكو» قالت فوساكو. 

كيكوكو وشويشي كان كلاهما على مائدة العشاء.  ٠‏ 

«نعم» بالطبع» قال ياسوكو:. «اخاول آنا أيضا أن أكون طبيعية 
معها» . 

م توح طريقة فوساكو بانتظار الحواب. كانت الضحكة تخفي في ثناياها 
نبرة جواب فوساكو التي لا مبرر لها. 

«إنها طيبة معنا في نهاية الأمر». 

اكتسى وجه كيكوكو بلون وردي داكن. 

لم تكن ملاحظة ياسوكو معقدة بجا يكفي . احتوت على شيء يشبه 
الوخزة لابنتها مع ذلك. 

لاح أنها تميل إلى كنتها السعيدة وتعزف عن ابنتها التعسة. قد يشم 
المرء رائحة القسوة واللؤم . شعر شينغو عا يسبه الاڈ شمئزاز من الذات 
اشا O O‏ 

TT‏ ا قال شويشي : دك الخال مع 
زوجها» . لم تكن النكتة موفقة . 

كان متا أن قح لجح شريشي وياسوكو مثل. كيكوكو اء 
كيف يبدي شينغو رقة خاصة تجاه كيكوكو. لا تكاد الحقيقة تحتاج إلى 
تبيان» وقد أحزنه ذكرها بطريقة ما. 


و 


كانت كيكوكو بالنسبة له نافذة يطل منها خارج المنزل الكثيب. لم يكن 
أرحامه على الصورة التي يتمناهاء وإذا كانوا عاجزين عن فعل الحياة كما 
ارادوا لحياة. فإن علاقة الدم أصبحت قمعية وثقيلة الوطء. الكنة هي 
الي عَدّه بمشاعر الارتياح . 

عمود من الضوء ينير عزلته. . هكذا كانت رقته تجاهها. إنها وسيلة في 
إشباع ذاته وإسباغ لمسة من النداوة والتفتح على حياته . 

من جا 1 عش ركو اي ابات الخاضع يعم يتن 
الشيوخ. ولا هي أبدت خوفها منه. 

أحس أن ملاحظة فوساكو مسّت قرارة نفسه وسرّها. 

قيلت تلك الملاحظة ذاتها على العشاء منذ ثلاث أمسيات أو أربع. 

فكر شينغو بها تحت شجرة الكرزء وفكر بساتوكو وأجنحة الجراد. 

«هل تنام فوساكو قيلولتها؟» 

«نعم». تطلعت كيكوكو في وجهه. «إنها تحاول تنويم كونيكوة . 

«ساتوكو طفلة غريبة. كل) حاولت فوساكو تنويم الطفلة هرعت هي 
واستلقت ملتصقة بظهر أمها. عند ذاك تهدأ سكينتها». 

وإنها عذبة حقأًم . 

اترك عفن الف لكا مرف تقر سر جديا اما حن 
تبلغ الأربعين أو الخمسين». 

غايث الفكرة غن كيكركو كا يدو 

نادت شينغو حين استدار ماضياً. 

«هل ذهبت للرقص؟» 

وماذا؟» التفت شينغو. «عرفت ذلك؟» 

ذهب قبل ليلتين للرقص مع فتأة من مكتبه. 

اليوم هو الأحد. واضح إذاً أن الفتاة تانيزاكي إيكو أخبرت شويشي 
البارحة» ونقل شويشي النبأ إلى كيكوكو. 

م يرقص شينغو منذ سنوات . دهشت الفتاة لدعوته إياها. قالت إنها لو 
خرجت معه لانتشرت شائعات مغرضة في أنحاء المكتب» فرذ بأن عليها 


۳٦ 


التزام الصمت فقط. ويبدو أنها باحت لشويشي بالأمر دون إبطاء . 

أما شويشي فلم يظهر شيئاً لشينغو لا البارحة ولا اليوم. 

واضح أن إيكو كانت تراقص شويشي بين الفينة والأخرى. طلب 
شينغو مرافقتها لاعتقاده بأنه قد يلمح عشيقة شويشي معه في قائمة 
الرقص . 

لكنه عجز عن إيجاد فتاة أخرى مناسبة. ولم يتقبل فكرة سؤال الفتاة عن 
اسم العشيقة. 

ولا ريب فى أن المفاجأة دفعت الفتاة إلى الغرور. صعقت شينغو 
الملاحظة التي فل عن الخلاف واعتبرها خطيرة ومؤثرة . 

ورغم أنها في مطلع العشرينات من عمرهاء فقد كان ثدياها صغيرين لا 
يكاد يحتويه| بالكف المغلقة . تذكر شينغو مطبوعة إباحية هارونومو. 

حين احتواه المحيط الصاحب شعر بالتسلية هذه الصحبة. 

«دعيني أرافقك أنت في المرة القادمة»» خاطب كيكوكو. 

«نعم» أرجو أن تفعل) . 

كانت متوردة الوجه منذ أن نادته. 

هل حمنت أن ذهابه كان بأمل رؤية عشيقة شويشي؟ 

ليس لديه سبب خاص يجعله يبقي الحادثة طي الكتمان» لكن صورة 
المرأة الأخرى تركته في حالة ارتباك طفيف. 

دخل إلى غرفة شويشي من الباب الأمامي . 

«هل أخبرتك تانيزاكي؟» قال دون أن يجلس. 

«آه» نعم . لقد فعلت. أنباء هامة تتعلق برب أسرتنا» . 

زما كنت لاعتبرها جديرة بالاهتمام :اولك حين ترافقها للرقضن. يمره 
القادمة أبتع لها ثوباً صيفياً لائقأ». 

وكنت خجلا منهاء أليس كذلك؟» 

دم تكن التنورة تناسب البلوزة كثيرأ». 


۳۷ 


«أوه» لديها ملابس كافية. ذنبك أنك لم تنبهها. رتب مواعيدك مسبقاً. 
وستأتيك أنيقة جديرة بالمناسبة». 

عبر شينغو الغرفة إلى حيث كانت فوساكو تنام مع الطفلتين. استدار 
مبتعداً ثم تطلع إلى الساعة. 

«إنها الخامسة». تمتم. . كأنه يؤكد حقيقة هامة. 


۳۸ 


رغم تكهن الجريدة بأن اليوم العاشر بعد المائة سوف ير هادثاً هذه 
السنة فقد ثار إعصار استوائي ليلة البارحة. 

لا يذكر شينغو عدد الأيام التي انقضت منذ قرأ المقال» ولعله بذلك لم 
يكن تنبؤأ بالحالة الجوية. أذيعت بالطبع نشرات جوية وتحذيرات مع 
اقتراب اليوم ذاك. 

«أخال أنك ستعود مبكرا هذه الليلة؟» خاطب شينغو شويشي. كان 
افتراضاً أكثر . منه استفساراً. 

بعد مساعدتها لشينغو في ترتيباته للمغادرة» هرعت الفتاة ايكو إلى المنزل 
هي أيضاً. بدا ثدياها أصغر من خلال المعطف المطري الأبيض الشفاف. 

تزايد اهتمامه بها منذ أن لاحظ كم كانا هزيلين» ليلة اصطحبها 
للرقص . 

نزلت إيكو وراءهما عل السلا ووقفت معها| في المدخل . نسيت سبب 
المطر الغزير أن تقضي بعض الوقت في وضع المساحيق على وجهها. 

«وأين تقيمين؟» لكن شنيغو لم يكمل السؤال. لا بد أنه طرحه للمرة 
العشرين حتى الآنء ول يعد يذكر الحواب . 

في محطة كاماكورا وقف المسافرون تحت الأفاريز في محاولة لتقدير عنف 
الرياح والمطر. 

حين مر شينغو وشويشي بالمنزل المسور بعباد الشمس» تعالت موسيقى 
أغنية «14 تموز210 من خلال الريح والمطر. 


Quto ule )١(‏ _ بالفرنسية في الأصل م). 
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ولا يبدو أنها قلقة للغاية» قال شويشي . 

عرفا أا كيكوكو تعزف أسطوانة اه6 ولإنآ. 

عين ارطخ مها کورچ 5 

في منتصف الطريق سمعا المصاريع تغلق. 

وسمعا كيكوكو تصاحب الاسطوانة وهي تغلق المصاريع . 
م تسمعههما يدلفان من البوابة وسط العاصفة والموسيقى . 

«حذائي غارق بلماء». نزع شويشي جوربيه في الرواق. 


دخل شينغو بجوربيه المبللين. 

«عدتما إذاً؟» . اقتربت كيكوكو منه|. وجهها يتألق بهجة. 

ناوها شويشي جوربيه . 1 

«لا بد أن الأب مبلل أيضا»» قالت كيكوكو. وضعت الاسطوانة من 
جديد» ثم مضت حاملة ثيابهما المبللة. 


«جيع من في البلدة يسمعونك يا كيكوكوه قال شويشي ملقياً الأوبي 
حول خصره . «لعلك تحاولين الظهور بمظهر سيط من القلق». 

«لكنني عزفتها لأنني كنت قلقة. م أستطع الجلوس هادئة وأنا أفكر 

كانت لا تزال تدندن لنفسها وهي مضي لإعداد شاي شنيغو. 

شويشي ٠‏ المغرم بالغناء الباريسي ٠‏ ابتاع ها المجموعة. 

كان يتقن الفرنسية. لم تكن كيكوكو تجيدهاء لكنها تلقت دروساً في 
اللفظ. وأصبحت بارعة في حاكاة الاسطوانة. لكنها بالطبع لم تكن قادرة. 
مثل غوتي» على إعطاء معنى خوض الصراع والبقاء على قيد الحياة. كان 
إلقاؤها الناعم المتردد ناعما للغاية. 

كانت هدية زفاف كيكوكو من زميلاتها في الدراسة مجموعة أغانٍ لدور 
حضانة الأطفال من مختلف أنحاء العالم. تعلقت بها كثيراً في الشهور الأولى 
من زواجها وحين تكون وحيدة» فكانت ترافق الغناء بهدوء وتمنح شينغو 
شعوراً بالسكينة الدافئة. 


2 


ملاحظة من نوع متناو في نسويته» فكر شينغو. أحس أنهاء في اصغائها 
لأغنيات الأطفال» تغرق في ذكريات صباها. 

«هلا طلبت منك عزفها في جنازتي؟» قال ها شينغو ذات مرة. «لن 
أحتاج عندها إلى الصلوات». لم يكن جاداًء لكن دموعه كادت تطفر بغتة. 

لكن كيكوكو لم تنجب بعدء ويبدو أنها تعبت من المجموعة. فهو لم 
يسمعها مؤخراً. 

حين كانت الأغنية تقترب من نبهايتهاء اضمحلت بصورة مفاجئة. 

«انقطعت الكهرباء!» هتفت ياسوكو من غرفة الافطار. 

«لن تعود طوال الليل» قالت كيكوكو مغلقة الحاكي. «لتتناول عشاءنا 
مبكرين يا أماه» . ' 

خلال العشاء أنطفات الشموع الناحلة ثلاث أو أربع مرات حين هبت 
الرياح من شقوق المصاريع . 

بدا المحيط .ساخطاً يصرخ في وجه الريح. كأن البحر كان يفعل أكثر 
ما تفعله الرياح لتعميق الرعب. 


ا 

ما تزال رائحة الشمعة التي انطفأت لتوها عابقة في خياشيم شينغو. 

كلا اهتز البيت هرعت ياسوكو إلى علبة الكبريت على السرير 
وخشخشت بها كأنها تهدىء نفسها وتنبه شينغو. 

وستمتد يدها لتلامس يده برقة . 

«هل سنکون بخير؟» 

«بالطبع. وإذا عصف شيء بالسياج بمقدورنا الخروج وإلقاء نظرة 
عليه» . 

«هل ستكون الأمور على ما يرام مع فوساكو؟» 

«مع فوساكو؟» لم تخطر فوساكو بباله. «أتخيل ذلك. في ليلة كهذه لا بد 
أن يخلدوا للنوم مبكرين كزوجين طيبين» بغض النظر عا يفعلانه في ليال 
أخرى» . 


٤١ 


ودكيف ينامان؟» لزمت الصمت بعد إهماله لملاحظتها. 

سمعا صوت شويشي وكيكوكو. كان في صوت الأخيرة نبرة ملاحظة 
ناعمة . 

«عندها طفلتان صغيرتان» قالت ياسوكو بعد فترة صمت. «وليست 
الأمور سهلة كا هي عليه هنا». 

«وعتدة. آم كيجا ها اعبار الاب قاسلا 

وهتاكة الرض. يفا لو ن علبي ادر فسيشتمل. مارا السيدة 
العجوز على ظهره» . 

رألا تستطيع السير على قدميها؟» 

الا تستطيع التنقل كا أعتقد. ولكن في هذه العاصفة؟ تبعث على 
الغم» أليس كذلك؟» أدهشت شيئغو كلمة «الغم». واعتبرها مضحكة إذ 
تصدر عن ياسوكو التي تبلغ الثالثة والستين من عمرها. 

تقول السعنة إن" المرأة: تعرز رة اشا يوار لال جر اها 
أعجبني ذلك». 

«أين قيل هذا؟». 

قيل» حسب رأي ياسوكرء في كلمة تأبين رسام يلتزم الأسلوب 
القديم» متخصص في رسم وجوه النساء. ألقتها امرأة رسامة توفيت 
مؤخراًء من روائع الأسلوب القديم أيضاً. 

ولكن في التأبين اللائق تبين أن الحالة كانت معكوسة بالنسبة للمرأة 
الفنانة طوال خمسين عاماًء بين مطالع عشريناتها وحتى وفاتها في الخامسة 
والسبعين» كانت تقلب شعرها إلى الوراء وتربطه بمشط. 

واضح أن ياسوكو أعجبت بفكرة نجاح المرأة في شق طريقها في الحياة 
وشعرها مقلوب إلى الوراء. لكن فكرة تسريح المرأة لشعرها بعدة طرق 
وجدت قبولا لديها. 

اعتادت ياسوكو الاحتفاظ بالصحف التى تقرأها يومياً للعودة إليها بعد 
تراكمها. لا جزم المرء بمدى قدم المقال الذي تتحدث عنه فجأة. ولأنها 


۲ 


أيضاً دائمة الإصغاء للتعليق السياسي على نشرة أنباء التاسعة فهي قادرة 
على الخوض في معظم المواضيع غير المحتملة. 

«هل تقصدين القول أن فوساكو تسرح شعرها بعدة طرق؟». 

«إنها امرأة في النهاية. لكنها لن تعرف تغييرات عديدة كتلك التي 
شهدتها صاحبات الطريقة القديمة. سيكون مضحكاً لو بدت حسنة المظهر 
مثل كيكوكوه . 

ول تكوني لطيفة معها حين زارتنا. كانت بائسة». 

«ألا تظن أنني كنت متأثرة بك؟ أنت لا تهتم بسوى كيكوكوه. 

«هذا ليس صحيحاً. إنها تخيلاتك أنت». 

«بل هو صحيح. لم تحب فوساكو يومأء وكان شويشي هو الأثير لديك . 
هكذا أنت. حتى حين يصاحب الآن امرأة أخرى لا تستطيع مواجهته 
بشيء. أنت تبدي تعاطفاً حقيقياً مفرطأ مع كيكوكو. إنه يبلغ حد 
القسوة. إنها عاجزة عن التلميح بعلائم غيرتها لأا خائفة ما قد يصيبك. 
الأمر يثقل علي حقاً. أتمنى لو يجرفنا الإعصار جميعنا». 

جفل شينغو. «إعصار»! قال مفكراً بارتفاع السخط في ملاحظات 
زوجته. 

«نعم. إنه الإعصار. وفوساکو» التي تحاول دفع والديها ليفوزا لما 
بالطلاق» في عمرهاء في هذا اليوم والعمر. إنه موقف جبان». 

«ليس تاماً. هل تطرق الحديث إلى الانفصال؟». 

«الأهم من الحديث ما أراه نصب عيني مباشرة» وجهك العابس حين 
تعود ويكون عليك رعايتها وطفلتيها». 

«لقد افتقرت إلى الكلام أنت أيضاً». 

«لأن لدينا كيكوكو. والأب مولع نا قرا لكني أعترف بأنني لا 
أحبهاء بمعزل عن كيكوكو. أحيانا تقول كيكوكو شيئا يزيح عن دماغي 
حملا ثقيلا. أما فوساكو فتزيد الحمل ثقلا ووطأة. لم يكن الأمر بهذا السوء 
قبل زواجها. أعرف حق المعرفة إنني أتحدث عن ابنتي وحفيدتي, ولا أزال 
أحس بالشيء ذاته؟ الفزع. هكذا بالضبط. إنه تأثيرك أنت». 
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وكنت أمزح. لم ترني وأنا أخرج لساني». 

«المرأة العجوز تحفظ لساما بصورة ممتازة» . 

«لكننى أشعر بالأسف عليها. أليس هذا شعورك؟». 

«بإمكاننا إبقاءها هنا إذا شئت» ثم أردفء كأنه تذكر شيئاً: «المنديل 
الذي أحضرته معها» . 

«المنديل؟». 

«المنديل . لقد رأيته من قبل » لكني لا أذكر أين رأيته. أهو لك؟». 

«المنديل القطني الكبير؟ لقد لفت مرأتها به حين تزوجت. كانت مرآة 

«هذا هو إذأى. 

«كردث تلك الحزمة. كان عليها وضع أشيائها في الحقيبة التي ابتاعتها 
ليلة زفافها» . 

«ستثقل الحقيبة عليها مع الطفلين. لا أظنها حرصت كثيراً على 
مظهرها) . 
تزوجنا» . 

«أوه؟». 

«بل هو أقدم من ذلك. كان لشقيقتي. حين ماتت بعثوا به معقرداً على 
شجرة قصيرة. شجرة قيقب رائعة"'». 

«أوم» كرر شينغو برقة» غمره ألق تلك الشجرة الرائعة. 

بعيداً في أعماق الريف كان إسراف حميّه الأساسي ينصب على 
الشجيرات القصيرة. كان يحض عناية خاصة لشجيرات الققت کا يبدو» 
وتساعده شقيقة ياسوكو الكبيرة. 


)١(‏ القيقب ءامو شجرة من فصيلة الإبريات شمالية الموطن أورافها متعاكسة الترتيب وذات 


ذوائب مروحية. (م) 


٤ 


في الفراش» والعاصفة تهدر من حوله» كان شينغو يبصرها بين رفوف ` 
الشجيرات القصيرة . 

لعل والدها منحها شجيرة عند زواجها. لعلها طلبت منه. وحين ماتت 
أعادتها أسرة زوجهاء فالشجيرة كانت على غاية الأهمية عند أبيها, ولا 
يوجد بينهم من يعنى ها. يحتمل أيضاً أن الأب ذهب لإحضارها. 

على مذبح الأسرة جثمت شجرة القيقب التي غمرت رأس شينغو. 

هل ماتت شقيقتها في الخريف إذاً؟ حل الخريف مبكراً بالنسبة لشينغو. 

هل كانوا سيرسلونها فور وفاة الشقيقة؟ أن تكون حمراء ومنتصبة فوق 
المذبح. المذبح مشهد يجعل الأمر يبدو أخفٌ من أن يكون مدبراً بعناية. هل 
تتزامن في مخيلته أعراض الحنين وتفعل فعلها؟ لم يكن واثقاً. 

عجز شينغو عن استعادة ذكرى وفاة شقيقة زوجته ء لكنه م يسال 
ياسوكو. 

ذلك أن ياسوكو قالت ذات مرة مم يسمح لي الأب يوما بمساعدته 3 
العناية بأشجاره. لعل الأمر مرتبط بطبيعتي. لكنه يشعر بإلفة مع شقيقتي 
أكثر مني. لم أستطع مجاراتها. لم أكن غيورة فقطء بل كنت خجلة أيضاً. 
كانت تنجز كل شيء أفضل مني بكثير» . 

هذا هو نوع الملاحظات التي تبديها حين ينتقل الحديث إلى تفضيل 
شينغو لشويشي» ثم تضيف: «أظن أنني كنت مثل فوساكو الآن». 

دهش شينغو لكون المنديل تذكرة من شقيقة ياسوكو. غرق في 
الصمت. الآن وقد خيمت الأحت على الخوار. 

«لعلنا نخلد إلى النوم» قالت ياسوكو. «سيظنون أننا نحن العجائز 
نعاني من اضطراب في النوم أيضأ». جلجلت ضحكة كيكوكو وسط العاصفة. 
وبدلت أسطوانة بأخرى. «أشعر بالأسف من أجلها». 

«هناك تناقض حت في هذه الكلمات القليلة» . 

«سيكون التناقض دائيا) . 

«كنت سأقول هذا. أخلد باكرا للنوم بهدف التغيير. وها أنت ترين ما 
يحل بي». 
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ظلت شجيرة القيقب الصغيرة تلازم شينغو. 
زواجه من ياسوكوء هل كان اشتهاؤه لشقيقتها في صباه مايزال دفیناًء 


كجرح قديم؟ 
هجع بعد ساعة أو نحوها من نوم ياسوكو. أيقظته ضجة عنيفة مدوية. 
دما هذا؟) 
سمع كيكوكو تتلمس طريقها إلى الشرفة. 
«هل أنت مستيقظ؟ يقولون أن صفيحة قصدير من المطبخ طوّحت بها 
الرياح فوق سطحناء . 


۳ 


السطح القصديري من محفة ميكوشي“ تطاير بأكمله . 

في الصباح الباكر حضر خادم المذبح لجمع سبعة أو ثمانية ألواح من 
قف ينغو دته 

خط یوکو سوکا کان مفتوحاً. غادر شينغو متوجهاً للعمل . 

«کیف سارت الأمور؟ هل استطعت النوم؟» سأل شينغو الفتاة إيكو 
وهي تعل الشاي . 

1 يغمض لي جفن». وصفت إيكر هياج العاصفة كا شاهدته من نافذة 
الفظار: 

دلا أظن أن بمقدورنا الذهاب للرقص اليوم» قال شينغو بعد تدخين 
لفافة أو اثنتين. 

تطلعت إيكو باسمة. 

«صبيحة المرة الفائتة تصلب ردفاي . إنني أتقدم في العمر». 

ا كخ رامن انها وي اها وال ري٠‏ أن اال 
يعود إلى طريقة تقويسك لظهرك؟». 


)١(‏ المذبح المحمول المستخدم في احتفالات شنيتو. 


٤٦ 


«تقويس ظهري؟ أهذا صحيح؟ هل أنحني من ردفي؟». 

«تقوس ظهرك محافظاً على مسافة فاصلة. كأن الالتصاق بي مناف 
للقانون» . 

«ليس هذا صخا 

«ولكنه كذلك». 

«هل كنت أحاول الظهور بمظهر البريء؟ لست وائقاً من ذلك». 


«حقاً؟» 
«أنتم الشباب تشتبكون ببعضكم حين ترقصون. أمر بأكمله مناف 
للذوق». 


«لست منصفاً» . 

أعتقد شينغو في المرة السابقة أن إيكو فقدت شيئاً من توازهاء منتشية 
قليلاء وكان بنظرها مفرطاً نحو السخونة. حري به القول أنه هو الذي 
كان جافاً ومنقبضاً . 

فخا اه اة هة ال رف اقرب و اغى ك 

تطلعت إليه مبتسمة. «يسرني ذلك ولكن ليس الليلة. ليس بهذا 
الثوب». 

«كلاء ليس الليلة». 

كانت ترقدي بلونة بيظناة وتعفد ريطا ايض حول اتعرها: 

لم يكن أمراً طارثاً إنها ترتدي البلوزة البيضاء. لعل الشريط الأبيض»› 
بحجمه العريض» جعلها تبدو أكثر بياضاً. كان شعرها معقوداً بإحكام من 
الخلف. كانت ترتدي ثيابا مناسبة للعاصفة إن صح التعبير. 
٠‏ كان مفرق شعرها طرياً ونظيفاًء ينتهي عند منحنى وراء أذنيها. انسدل 
شعرها بعناية فوق بشرة ناعمة تخفيها عادة. 

كانت ترتدي تنورة صوفية رفيعة ذات لون أزرق داكن. كانت قديمة 
بعض الشيء . 

حين تكون أنيقة الملبس لا يؤثر صغر حجم ثدييها في شيء. 

دهل طلب منك شويشي مرافقته ثانية؟» 
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ركلا . 

«أمر مؤسف. الشاب يتحاشاك لأنك تراقصين أباه» . 

«سأقوم أنا بدعوته لمرافقتي» . 

ولا حاجة لقلقي إذا؟ 

2 على السخرية مني فسوف أمتنع عن مرافقتك ارق 

«إنفي لا أسخر منك» لكني لم أعد قادراً على مقابلتك وجهاً لوجه منذ 
بدأت بالاهتمام به». 

اكتفت بالصمت. 

«أظنك تعرفين عشيقة شويشي؟» 

لت :اقبط اا 

وهل تراقصه؟» 

ات شن 

«هل زی سأ . 

«تزيده سناً؟ إنها أكبر من زوجته» . 

وجذابة؟» 

«نعم» جذابة للغاية»» تلعثمت كلماتهاء لكنها أردفت: «صوتها 
مبحوح. ليس مبحوحاً إلى درجة الحشرجة. ينقسم قسمين. يجدها 
شهوانية» . 

وهكذا!» 

بدت على وشك المغادرة. نم يعد زاغا في سماع المزيد. 

شعر بالخجل من نفسه. وشعر بتغير مفاجىء. كأن الطبيعة الحقيقية 
لعشيقة شويشي وللفتاة إيكو ذاتها توشك على الظهور. 

تراجع بفعل الملاحظة الأولى تلك. حول الشهوانية في صوت المرأة. 
لقد اتضح فساد الذوق من جانب شويشى يشي بالطبع» » فماذا عن إيكو ذاتها؟ 

خن لاطت انازات الانتعان والأعزاض في وجه لرهت الضمت؛ 

تلك الليلة أيضاً عاد شويشي إلى البيت برفقة شينغو. بعد إغلاق 
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_ المصاريع ذهب الجميع لمشاهدة نسخة سينمائية عن مسرحية كابوكي المسماة 
«كانجينشو) . 

حين خلع شويشي قميصه الداخلي» إذ غير ثيابه استعداداً للذهاب إلى . 
السيناء لاحظ شينغو علامات حمراء فى أعلى صدره وكتفه. هل تركتها 
كيكوكو خلال العاصفة؟ ۰ 

الممثلون الرئيسيون في الفيلم» كوثيرو؟» وأوزايموث وكيكوغورو. كانوا 
أمواتاً . 

اختلفت مشاعر شينغو عن مشاعر كيكوكو وشويشي . 

«أتساءل كم من المرات شاهدتا كوتيرو؟» قالت كيكوكو. 


( سيت . 

«نعم . أنت تنسى على الدوام». 

كانت البلدة تلمع في ضوء القمر. تطلع شينغو إلى السماء. 

القمر ملتهب متأجج. أو هكذا خيل لشينغوء تلك اللحظة فقط. 

السحب المحيطة بالقمر جعلته يفكر بألسنة اللهيب وراء آكالا في لوحة 
ما» أو لوحة قصور روح الثعلب. كانت السحب مضطربة ملتوية. 

لكن السحبب والقمر أيضاً. كانت باردة باهتة البياض. شعر شينغو 
باجتياح الخريف لجسده. 

يكاد القمر يكتمل في أقصى الشرق. استلقى في يب من السحب» 
فأسدلت عليه العتمة دثارها. لم تكن هناك سحب أخرى بعيداً عن اللهيب 
الذي قبع فيه القمر. ليلة واحدة بعد العاصفة وتحول لون السماء إلى سواد 
معتم داكن عميق . 

المحال مغلقة. لقد استولى على البلدة أيضاً عنصر الكابة خلال انقضاء 
ساعات الليل . كان الناس يقفلون عائدين من الفيلم» يسيطر عليهم 
الصمت المطبق» يلفهم التوق إلى دفء إنساني ما. 

وكان الأمر أشبه بساعة قاتلة قد أزفت. أشبه بقرار عات يضغط. 


٤۹ 


الكستناء 


«لقد بدات شجرة الغينغكو تطلق فروعها ثانية» قالت كيكوكو. 

«هل لاحظتها لتوك؟» قال شينغو. «مضى عل زمن وأنا أرقبها» . 

«لكنك تجلس قبالتها دائ يا أبتاه». 

كانت كيكوكو, التي جلست بحيث یری شينغو جانب وجههاء تتطلع 
آل شج الك ورادا 

أمكنة جلوس الأشخاص الأربعة لتناول الطعام تحددت بمرور الزمن. 

جلس شينغو مواجهاً الشرق وعلى يساره ياسوكوء قبالة الجنوب» وعلى 
يمينه شويشي مواجها الشمال. كيكوكو. المواجهة للغرب» جلست مقابل 

ويمكن القول أن الطاعنين في السن احتلوا أفضل الأماكن» باعتبارها 
تواجه الحديقة جنوباً وشرقاً. كانت أماكن النساء مناسبة لخدمة المائدة. 

كانوا يحتلون الأماكن ذاتهاء حتى في غير أوقات تناول الطعام . 

حدث بالتالي أن بقيت شجرة الغينغكو وراء كيكوكو. 

لكن شينغو أحس بالقلق: إنه أمر يوحي بخواء وجدب ماء إنها لم تلحظ 
البراعم الفتية المبكرة للشجرة المائلة. 

قال ها: «ينبغي لك ملاحظتها عند إغلاق المصاريع أو الخروج لتنظيف 
الشرفة). 

«أظن أنك على حق». 

«بالطبع» أنت أيضاً تصادفينها عند عبورك البوابة. أنت ترينها شئت أم 


أبيت. هل تختلط الكثير من الهموم في ذهنك حتى تدخلي البيت مطرقة إلى 
الأرض؟». 

«هذا لن يفيد». صدرت عن كتفي كيكوكو اهتزازة صغيرة جميلة. 
«سأكون حريصة بدءاً من الآن على ملاحظة كل ما تفعله وحاكاته». 

لمس شينغو مسحة حزن في الملاحظة . 

«هذه لن تفيد أيضاء . 

لم تحبه امرأة طوال حياته لدرجة رغبتها في أن يلاحظ كل ما تفعله. 

واصلت كيكوكو تحديقها بشجرة الغينغكو. 

«بعض الأوراق في الجبل اكتست هي الأخرى بأوراق جديدة». 

«هكذا إذا. أتساءل إن كانت قد فقدت بعض أوراقها في الإعصار» . 

كان الجبل في حديقة شينغو مبتوراً بتخوم المذبح» بمستوى ممتد إلى أعلاه 
فقط. جثمت أشجار الغينغكو عند التخوم. لكنها لاحت من حجرة إفطار 
شينغو وكأنها أكثر ارتفاعاً. 

لقد فقدت لحاها في عاصفة الليل. 

شجرتا الغينفكو والكرز تركتا عاريتين نهباً للرياح . 

أصبحتا هدفاً صالحاً للعاصفة» لأا أضخم الأشجار المحيطة بالبيت. 
أم هل كانت أوراقهما حساسة سريعة العطب. 

ظلت أوراق شجرة الكرز القليلة متدلية حتى بعد سكون العاصفة. 
لكنها تقصفت» وهي تنتصب الآن عارية تماماً. 

ذبلت أوراق الخيزران في الجبل. ولعل المحيط القريب زود الرياح برذاذ 
مالح. تكسرت بعض حزم الخيزران وتناثرت في الحديقة . 

شجرة الغينغكو المائلة تفرع البراعم من جديد. 

واجهها شينغو حين دخل الزقاق قادماً من الشارع الرئيسي . وكان 
يتملاها كل يوم في طريق عودته إلى البيت. كان يبصرها من حجرة 
الإفطار أيضا. 

«شجرة الغينغكو تلك تمتلك قوة ما لا تمتلكها الكرزة» قال شينغو. 
«وکنت أظنبا تختلف عن الأخريات. هذه المعمرة الشائخة» شجرة عجوز 


اه 


كهذه تتطلب قوة كبيرة حتى تطرح أغصانها عند السقوط». 

«هناك شيء محزن يحيط بها». 

«كنت أتساءل هل ستكون الأوراق ضخمة كتلك التي أفرعت في الربيع 
وتأى النمو» . 

فضلاً عن صغر حجمهاء كانت الأوراق مبعثرة وأقل عدداً من أن 
تخفى الأغصان. بدت نحيلة, وكان لونها شاحباً مصفرّأ. فاقد 
اله 

كأنغأ سطعت شمس الخريف على شجرة غينغكو ظلت عارية قبل ذلك . 

الأشجار في تخوم المذبح دائمة الخضرة. بدت راسخة في وجه الريح 
والمطرء وكانت صلبة تماماً. فوق المساكب الخضراء الفارهة أطلّت الأوراق 
الجديدة ذات الخضرة الشاحبة. اكتشفتها كيكوكو لتوها. 

دخلت ياسوكو من المدخل الخلفي. سمع جريان الماء. قالت شيئأء 
لكنه لم يستطع تبينه وسط ضجة الماء. 

«ماذا قلت؟» هتف إليها. 

ساعدته كيكوكو. «تقول إن أجمة البرسيم تزهر بصورة لطيفة». 

«أوه؟» . 

كان لدی ياسوكو ما تضيفه. 

«أوه» إهدأي. لا أسمعك». 

«الترجمة! إنها جرد امرأة عجوز تحادث نفسها» . 

«تقول بأنها حلمت في الليلة الماضية بأن المنزل في شيناتو كان ينهار» . 

«أوه؟». 

دما هو ردك؟). 

«قلت أوه ‏ وهذا كل ما لدي» . 

انقطع صوت الماء. نادت ياسوكو كيكوكو. 

«ضعي هذه في الماء من فضلك. كانت في منتهى الجمال حتى 
اضطررت لقطف بعضهاء أرجوك الاعتناء بها» . 
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«دعيني أريها للأب أولاً». 
لا بد أن ياسوكو قد غسلت يديها ثم بللت أه ,ص سيغاراكى الذي 


أحضرته . 
«القرنفلة الدائمة الاخضرار عند الباب المجاور جميلة ببية اللون أيضأ». 
قالت جالسة. 


«هناك قرنفل قرب منزل عباد الشمس» قال شينغو متذكراً أن أزهار 
عباد الشمس الفارهة قد قوضتها العاصفة. 

ارقت الأزاهير في الشارع منكسرة عن جذوع بطول ست بوصات. لقد 
ظلت قابعة هناك عدة أيام» مثل رؤوس آدمية مفصولة . 

ذبلت الأوراق أولاء ثم جفت الجذوع وانقلب لونها رمادياً. 

تعين على شينغو أن يطأها في طريق ذهابه للعمل وإيابه منه. كان 
يبغض رؤيتها على هذه الحال. 

عند المدخل شمخت أصول الجذوع عارية من الأوراق. 

بالقرب منها كانت خمس سويقات من القرنفل المزهر تكتسب لونها. 

«لكن لا مثيل في الجوار لتلك الطالعة عند الباب المجاور» قالت ياسوكو. 


ت 


بقي غير مسكون عدة سنوات» منذ وفاة والدا. 

زوج والدها ابنته الكبرى» قاصداً توريث ياسوكو اسم العائلة». كان 
ينبغي حدوث العكس بالنسبة لوالد يؤثر ابنته الكبرى» لكنه أمام العدد 
الكبير من طالبي يد الشقيقة الجميلة أحسس بالإشفاق على ياسوكو. 

لعله بالتالي قنط من ياسوكو حين مضت بعد وفاة شقيقتها للعمل في 
البيت الذي شهد زواج أختهاء كأنها عقدت العزم على الحلول محلها. لعله 
شعر بذنب ما لأن الأسرة والأهل جعلوها شديدة التفاني. 


)١(‏ من الشائع أن يحمل الزوح اسم زوجته حين تخلو أسرتها من الورثة الذكور. 


or 


لاح أن زواج ياسوكو من شينغو يسعده. 

قرر قضاء ما تبقى من حياته دون وريث للأسرة. 

شينغو الآن أكبر من السن الذي كان عليه الوالد حين وافق على زواج 
ياسوكو. 

توفيت والدة ياسوكو أولاء وبيعت كل الحقول بعد وفاة الوالد الذي 
خلّف منزلاً وأرضاً حراجية متواضعة. لم يكن هناك إرث ذو أهمية. 

كانت باقي الأملاك باسم ياسوكوء لكن إدارتها أسندت إلى قريب 
ريفى. ربما قطعت الغابة لتسديد الضرائب. مضت سنوات عديدة منذ أن 
تلقت ياسوكو عوائد أو نفقات تتصل بالعقار الريفي . 

توفر شار مأمول خلال الحرب. حين ازدحم الريف باللاجئين. لكن 
ياسوكو أحست بالحنين إلى المنزل » ولم يضغط شينغو عليها. 1 

في ذلك المنزل تزوجا. طلب الوالد إجراء المراسيم في المنزل» تعويضا 
عن موافقته على زواج ابنته الوحيدة المتبقية على قيد الحياة. 

سقطت ثمرة كستناء وهما يتبادلان أنخاب الزواج. ارتطمت بصخرة 
ضخمة في الحديقة» وبسبب زاوية سقوطها ارتدت مسافة بعيدة وتباوت في 
غدير صغير. كان الارتداد غير عادي حتى كاد شينغو يشهق دهشة. قلّب 
بصره في أرجاء الغرفة. 

لم يتضح أن أحداً غيره قد لاحظ سقوطها. 

في اليوم التالي نزل شينغو ليفتش عنها. وجد عدة ثمرات من الكستناء 
قرب حافة الماء. لم يكن واثقا من عثوره على الثمرة التي سقطت خلال 
الاحتفال» لكنه التقط واحدة منها ليروي حكايتها لياسوكو. 

لكنه عندها اعتبر تصرفه طفولياً. هل ستصدقه ياسوكو أو غيرها ممن 
سيتحدث إليهم؟ 

ألقى بها في أجمة عشب قرب الماء. 

كان خوفه من عدم تصديق ياسوكو له اقل من حيائه أمام زوج شقيقتها 
الذي يلجم فمه. 


لو لم يكن زوج شقيقتها حاضراًء لروى شينغو الحكاية في احتفال 
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البارحة. كان يشعر بتوتر يشبه الإحساس بالعار في حضور زوج شقيقتها. 

انتابته بعض مشاعر الإحساس بالذنب لاستمرار تعلقة بالأخت حتى 
بعد زواجهاء وكان موت الأحت وزواج ياسوكو قد أزعجا زوج شقيقتها. 

كانت مشاعر العار أشد وطأة على ياسوكو. قد يقول المرء أن زوج 
شقيقتها قد استخدمها كبديل مناسب عن الخادمة. مدعياً الجهل بمشاعرها. 

كانت دعوتة لحضتور زفاف: ياشوكو آمرا طبيعياء» فهو من الأقرناء. وكان 
طبيعياً أن يبدو مرهقاً أيضاً. وجد شينغو صعوبة في النظر إليه. 

کان زوج الشقيقة رجلا وسييا غمر حضوره العروس. بدا لشينغو أن 
إشعاعاً خاصاً يكتنف الجزء الذي يشغله من الغرفة. 

كانت ياسوكو ترى في شقيقتها وزوجها قاطنين مقيمين في عالم الحلم . 
في زواجه منهاء هبط شينغو بصمت إلى مصاف دركها الأدن. 

شعر أن زوج شقيقتها ينظر إلى الزفاف ببرود وتعالٍ. 

لعل الفراغ الذي خلقه العجز عن البوح بأمر بسيط» كسقوط ثمرة 
کستناء» قد ضرب جذوره عميقاً في زواجه) ورسخ إلى الأبد. 

حين ولدت فوساكو, تمنى شينغو سراً أن تكون بجمال خالتها. ولم يكن 
ليبوح بأمنية كهذه لزوجته. لكن فوساكو أثبتت أنها أكثر من شبيهة بأمها. 

عبر شينغو عن الحالة بالقول أن دم الشقيقة الكبيرة فشل في السريان 
داخل عروق الصغيرة. خاب أمله في فوساكو. 

بعد ثلاثة أيام أو أربعة من حلم ياسوكو بالمنزل الريفي» وصلت برقية 
من قريب يقول فيها أن فوساكو وصلت مع طفلتيها. 

وقعت كيكوكو على استلام البرقية وأعطتها لياسوكو التي انتظرت أوبة 
شينغو من العمل. رددت في هدوء بالغ وهي تراقب شينغو يقرأ البرقية : 
«هل انطوى حلمى على تحذير ما؟». 

«عادت إلى الريف إذأ؟» . 

لن تقتل نفسها. . . تلك كانت الفكرة الأولى التي خطرت له. 

«لاذا لم تأت إلينا؟» . 

«لعلها توقعت أن يسمع إيهارا ويلحق بها». 
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«هل أرسل هما شيئاً؟». 

دوكلا . 

«أظن الأمر منتهياً إذأ. حين تأخذ فوساكو الطفلتين ولا يستفسر هو». 

«لكنها جاءت إلينا في المرة الماضيةء ولعلها أخبرته يأنها عائدة لزيارتنا 
ثانية. لن يسهل عليه إظهار وجهه. 

«مهما قلت» فالأمر انتهى» . 

«يدهشني أن تتمالك نفسها لدرجة العودة إلى الريف». 

دكان ممكناً أن تأتي إلينا أيضاً» . 

«كان ممكناً أيضاً. . هذه ليست طريقة حارة في التعبير. علينا أن 
نتحسس وضعهاء حين يتعذر عليها العودة إلى بيتها. نحن الأهل وهي 
الإبنة» وهذا ما وصلنا إليه. لقد كنت يائسة للغاية». 

تجهم شينغو. رفع ذقنه ليحل ربطة عنقه. 

«أين الكيمونو؟». 

أحضرت كيكوكو الکیمونو» وحملت ثيابه بصمت . 

جلست ياسوكو مطرقة خلال تغييره لثيابه. «ليس مستحيلا كلياً أن ينفد 
صبر كيكوكو مناه تمتمتء منطلقة صوب الباب الذي أغلقته كيكوكر 
وراءها. 

«هل يظل الأهل مسؤولين أبداً عن زيجات خلفهم؟»). 

«أنت لا تفهم النساء. الأمر يختلف حين يكن حزينات». 

«وهل تظنين أن المرأة قادرة على فهم كل ما ينتاب امرأة أخرى؟». 

«شويشي غائب هذه الليلة أيضاً. لاذا لا تجيئان معاً؟ تعود وحدك إلى 
البيت فتعنى كيكوكو بملابسك» أهذا صحيح؟». 

«ألن نفاتحه بموضوع فوساكو»؟ 

«هل نرسله إلى الريف؟ لعلنا نبعثه إليها». 

«قد لا ترغب في قدومه. لطلما سخر منها». 

ولا فائدة من بحث الموضوع الآن. سنرسله يوم السبت». 
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«تبدو بخير أمام باقي أفراد الأسرة» أعترف بذلك. وها نحن ننعزل 
كأننا. لا ننوي القيام بشيء لصالحهم. غريب أنها تصطحبه) حين لا يعنيان 
لها شيئا كبيرا». 

«من يعنى ہا؟) 

«لعلها تنوي الإقامة في المنزل القديم. لا يمكنما البقاء طويلاً مع 
عمي) . 

عمة ياسوكو في الثمانينات الآن. كانت علاقة ياسوكو محدودة جداً 
بعمتها وابن عمتهاء عميد الأسرة الحاضر. لم يعد شينغو يتذكر عدد 
الأخوة والأخوات. 

أقلقه أن فوساكو قد فرّت إلى البيت الذي رآه مقوضاً في الحلم . 


۳ 

صباح السبت» غادر شينغو وشويشي البيت سوية. كان قد تبقى بعض 
الوقت قبل رحيل قطار شويشي . 

دخل شويشي مكتب شينغو. «ساترك هذه معك» قال مناولاً مظلته 
لإيكو. قفز راسها مستفسراً. «هل أنت راحل في مهمة عمل؟» 

(بعم). 

أنزل شويشي حقيبته» اقتعد كرسياً بالقرب من طاولة شينغو. 

لاحقته عين إيكو. «كن حريصاً. قد يصبح الطقس بارداً». 

«أوه» نعم». خاطب شويشي شينغو وهو يتفرس في إيكو. «كان مقرراً 
أن أرقص مع السيدة الشابة هذا المساء». 

«أوه؟» 

«اطلبي من الشيخ أن يصحبك». 

توردت إيكو. 

لم يشعر شينغو بأي داع للتعليق . 

التقطت إيكو الحقيبة كأنها تنوي توديع شويشي . 


ين 


- «أرجوك. هذا ليس عمل السيدات»» خطف الحقيبة واختفى عبر 
الباب . 

أبدت إيكو حركة صغيرة تلقائية صوب الباب. ثم عادت إلى طاولتها 
والغمٌ باد على وجهها. لم يدرك شينغو إن كانت أسارير وجهها تصدر عن 
اضطراب أم تظاهر به لكنها انطوت على لمسة أنوثة أمهجته. 

«محجل أنه قد وعدك». 

ولا أعول كثيرأ على وعوده هذه الأيام» . 

«هل أكون بديلاً عنه؟». 

«إذا رغبت». 

وأهناك تعقيدات؟) . 

«ماذا؟» رفعت بصرها مصعوقة . 

«هل تجيء صاحبة شويشي إلى قاعة الرقص؟». 

١ وکلا!».‎ 

علم شينغو من إيكو أن صوت المرأة الأبح المتقطع كان شهوانياً. لم 
يطلب مزيدا من التفاصيل . 

م يكن أمراً خارقاً أن تعرف سكرتيرته المرأة وتجهلها أسرته. لكن قبول 
الحقيقة بات صعبا عليه . 

كان قبول الأمر أصعبء أمام إيكو خصوصاً. 

يعرف المرء أنها لا تنحدر من محتد رفيع » لكنها في مناسبات كهذه تثقل 
على صدره. كستارة الحياة ذاتها. لم يستطع التكهن بما يدور في ذهنها. 

«هل قابلتها حين اصطحبك للرقص؟» سأل بلطف. 

«نعم) . 

«مرات عديدة؟). 

وكلا) . 

«هل قدمك إليها؟» 

م يكن تقدياً بمعبى الكلمة). 

«لا أفهم . أخذك لمقابلتها ‏ أراد إثارة غيرتها؟». 
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«لست من النوع الذي يثير الغيرة» هزت إيكو كتفيها باستخفاف. 

لاحظ شينغو أنها متعلقة بشويشي » وأنها تحس بالغيرة. 

«كوني إذا من النوع الذي يثير الغيرة». 

«حقاً!» أطرقت ضاحكة. «لم تكن لوحدهاء. 

«ماذا؟ كان معها رجل؟». 

«ليس رجلاً. امرأة». 

«خحشيت ذلك». 

«خحشيت؟» نظرت إليه. «إنها المرأة التي تسكن معها». 

«هل يستأجران غرفة معا؟». 

«يستأجران بيتاً. إنه صغيرء لكنه لطيف». 

«تقصدين أنك زرت البيت؟». 

«نعم». كادت إيكو أن تبتلع الكلمة. 

دهش شينغو من جديد. «أين يقع؟» سال فاا بطريقة ما. 

لا ينبغي أن أخبرك» قالت برقة» واختلج وجهها قليلاً. 

لزم شينغو الصمت. 

«في هونغوء قرب الجامعة». 

«أوه؟». 

تابعت كلامها كأن التوتر هدأ. «إنه في نهاية زقاق مظلم» لكن البيت 
ذاته لطيف. والمرأة الأخرى جيلةء أنا مولعة بها كثيراً». 

«تقصدين الأخرى؟». 

«نعم - إنها كائن لطيف» . 

«أوه؟ وماذا يعملان؟ أهما عازبتان؟». 

«نعم» لا أعرف حقا». 

«إمرأتان تسكنان معأ . 

أومأت إيكو. م أعرف كائناً أكثر لطناء أشتاق لرؤيتها كل يوم). 
تخللت نبرة كلامها مسحة حياء. تحدثت وكأن لطف المرأة أتاح ها غفران 
شيء ما في داخلها. 
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الأمر بامترة غر هكا فكر شيدقو. 
خطر له أنها ‏ في امتداح المرأة الأخرى تنتقص بشكل غير مباشر 

من صاحبة شويشي» لكنه تعثر في تخمين مقاصدها الحقيقية. 

نظرت إيكو من النافذة. «الحو يصحوا. 

«ليتك تفتحينها قليلاً». 

«ساورني بعض القلق لأنه ترك المظلة. جيل أن ادت طا خا ف 
رحلته) . 

وقفت برهة من الزمن ويدها على النافذة المفتوحة. كانت تنورتها 
مرتفعة» وأحد جانبيها أطول من الثاني . أوحت وقفتها بالاضطراب . 

عادت إلى طاولتها محنية الرأس. 

أحضر صبى بعض الرسائل. وضعتها إيكو على طاولة شينغو. 

«مأتم آخر» تمتم شينغو. «لقد زاد عددها. تورييما هذه المرة؟ في الثانية 
بعد الظهر. أتساءل عا حل بزوجته تلك». 

اكتفت إيكو بالنظر إليه. فهي معتادة على طريقته في محادثة نفسه. 

«لن أستطيع الذهاب للرقص هذه الليلة هناك جنازة». فغر فاه قليلاً. 

كان يحدق ساهماً في الفراغ المواجه له. «لقد تعرض للاضطهاد. عذبته 
حقاً حين كانت تشهد تغير أطوار الحياة. لم تكن تطعمه. لم تكن تطعمه 
' حقاً. كان يتدبر إفطاره في البيت كيفما اتفق. لكنا لم تكن تعد له شيثاً. 
تجهز الطعام للأولاد فينال نصيباً منه حين تغفل عينها عنه. كان يخشاها 
لدرجة امتناعه عن الذهاب إلى البيت ليلاً. يتسكع كل ليلة أو يذهب إلى 
السينا أو الملاهي وغيرهاء ويظل مبتعداً حتى يرقد الجميع بسلام. انحاز 
جميع الأولاد إلى صفها وساعدوها في اضطهاده» . 

«لست أعلم السبب». 

«هكذا سارت الأمور» التغيير شيء فظيع» . 

بدا أن إيكو تظن نفسها عرضة لسخريته. 

«ألا يكن أن يكون هو المخطىء». 

«كان مهيأ في الحكومة. ثم التحق بمؤسسة خاصة. لقد استاجروا معبداً 
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لإتمام المأتم. وهذا يدل على تحسن أحواله. لم يكن معروفاً إلا بسجاياه 
الحميدة حين عمل في الحكومة». 

وأظنة أحسن رعاية أسرته؟». 

«بالطبع» . 

«ليس فهم الأمر يسيرأ» . 

«كلاء لا أظن ذلك. ولكن هناك العديد من السادة الرائعين في 
الخمسينات أو الستينات من أعمارهم» يصرفون لياليهم في التسكع خوفاً 


من زوجاتهم». 
حاول شينغو استرجاع وجه تورييياء لكنه م يتجسد أمامه لم يلتقيا منذ 


تساءل إن كان تورييا قد لفظ أنفاسه الأخيرة داخل البيت. 


20 

ظن شينغو أنه سيقابل زملاء الدراسة الجامعية في الجنازة. وقف حذاء 
مدخل المعبد بعد تقديم البخور. لكنه لم يبصر أحداً من معارفه. 

لم يكن في الجنازة من يقاربه في السن. لعله وصل اا 

تطلع إلى الداخحل. بدأ الخط المحتشد في القاعة يتكسر ويتباعد. بانت 
الأسرة في الداخل . 

ظلت الأرملة على قيد الحياة» كما افترض شينغو. لا بد أنها المرأة 
النحيلة الواقفة أمام النعش . 

واضح أنها تصبغ شعرهاء لكنها لم تكرر صباغته حديثاً. كان أشيب عند 
الجذور» فكر» وهو ينحني أمامهاء أنها لم تجد سانحة لصبغه حين كان 
مرض تورييا الطويل يشغل وقتهاء لكنه إذ استدار ليشعل البخور أمام 
النعش شعر بأنه يتمتم في قرارة نفسه: ليس للمرء أن يجزم. . . 

حين ارتقى الأدراج وقدم العزاء للأسرة» نسي تماما كيف اضطهد 
الميت؛ وحين استدار ليودع الميت تذكر من جديد. دهش من نفسه. 

شق طريقه إلى الخارج» أشاح بوجهه كي لا يبصر الأرملة . 
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لم تفاجئه الأرملة بقدر ما فاجأه ذلك النسيان الغريب الذي ألم به. شعر 
بشيء من النفور وهو يقصد البيت عبر الممشئ المرصوف بالحجر. 

ن اخ ينعد شعر اتشان والب قطان عل مؤخرة عنقة: 

م يتبق الكثير من الناس الذين يعرفون شيئاً عن تورييهما وزوجته. حتى 
لو عاش بعضهم فالعلاقة قد انفصمت. آلت الأمور إلى الزوجة لتتذكر كا 
محلو لما. ما من طرف ثالث يتولى نبش الذاكرة عن سابق قصد. 

وسط ثلة من ستة أو سبعة زملاء» بمن فيهم شينغوء لم يعد أحد يفكر 
ملياً بحالة تورييها حين يرد ذكره. كانوا يكتفون بالضحك. أما من يذكره 
بينهم فيبطن ملاحظاته بالمبالغة والتهكم . 

مات اثنان من المجموعة قبل تورييما. 

أتيح لشينغو الوصول إلى قناعة مفادها أن تورييها وزوجته ذاتهها 
لا يعرفان سبب إقدام الزوجة على اضطهاده. أو السبب في تعرّضه أصلا 
للاضطهاد. ش ش 

شيع تورييا إلى قبره وهو يجهل السبب. أما الزوجة التي بقيت بعده 
فقد أصبح الأمر عندها صفحة من الماضي. لقد دخل مملكة الماضي حتى 
بدون تورييا. لعلها تحمل هي أيضاً إلى القبر وهي تجهل السبب. 

ذلك الرجل الذي ذكر تورييما - في جلسة ثلة الزملاء ‏ كان يمتلك تركة 
خلفتها له أسرته» مؤلفة من أربعة أو حمسة أقنعة «نو». زاره تورييا كما 
قال» وأقام عنده طويلاً ليديم النظر في الأقنعة. ولأنها ليست ذات أهمية 
بالغة لرجل يراها للمرة الأولى» تابع الرجل كلامه. فالغالب أن تورييا 
كان يقتل الوقت بانتظار رقاد زوجته . 

لكن شينغو يدرك الآن أن رجلا في الخمسينات من عمره» رب أسرة 
يتيه كل ليلة في الشوارع» لا بد سيغرق في أفكار أشدّ وطأة وعسفاً من أن 

الصورة التي تتقدم النعش أخذت كا يبدو في احتفال رأس السنةء أو 
عطلة أخرى قبل مغادرة تورييا للعمل الحكومي . كان يرتدي لباساً رسمياً 
وجهه مستدير وهادىء. أزال المصور عنه الظلال. 
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كان الوجه الحادىء في الصورة أكثر شباباً من الأرملة الواقفة قرب 
النعش. حتى ليظن المرء أنها هي المضطهدة, الأكبر من السن الذي هي 
عليه . 

كانت امرأة قصيرة» وتأمل شينغو شعرها وجذوره البيضاء. تهدّل أحد 
كتفيها قليلاًء ليعطي انطباعاً بالإرهاق والهزال. 

اصطف الأولاد والبنات والأصهار قرب الأرملة» لكن شينغو لم يتبين 
وجوههم فعلياً . 

«كيف تسير الأمور معك؟» قصد الاستفسار عا إذا كان قد قابل صديقاً 
قدياً ينتظر عند مدخل المعبد. 

فكر أنه لو سثل السؤال نفسه لأجاب: «تدبرت الأمر بعض الشيء. 
لكن المتاعب ثارت في عائلة ولدي وابنتي». وبدا أنه قصد الإيضاح عن 
مشاكله . 

عبارات البوح والوحي هذه لن تكون ذات فائدة لأي منهاء ولن تدفع 
إلى أي تفكيز في الشفاعة. سيكتفيان بالترافق إلى موقف الحافلة ثم 
الوداع. 

هذا ما كان شينغو يتحرق للقيام به. 

وها قد مات تورييهما وانتهت عذاباته». 

«هل يعتبر توريي) وزوجته ناجحين إذا سعدت أسر أولادها؟». 

«أي حجم من المسؤولية يتحمله الأهل إزاء زيجات أبنائهم؟». 

تقاطرت هذه التمتمات على ذهن شينغو واحدة إثر أخرى» فهي أشياء 
سيرغب في ترديدها حين يلتقي بصديق قديم . 

كانت عصافير الدوري تسقسق على سقف مدخل المعبد. 

إنها تقطع أقواساً على طول الأفاريزء ثم تقطع الأقواس ذاتها من 
جديد. 

©0 


مراجعان كانا ينتظرانه حين عاد إلى مكتبه. تناول الويسكي من كوة 
وراءه وسکبه فوق الشاي الأسود. كان الشراب يسعف ذاكرته قليلا . 
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حين استقبل المراجعين تذكر عصافير الدوري التي رآها في الحديقة 
صباح البارحة. كانت عند أقدام الجبل تنقر خصلات من عشب الخيزران. 
هل تفتش عن البذور أم الحشرات؟ ثم أبصر عصافير الدّرسة(© بين ما 
اعتبره سربا من عصافير الدوري . حدق فيها بإمعان. 

قفزت ستة أو سبعة طيور من خصلة عشب إلى أخرى. نامت 
الخصلات بعنف . 

ثلاث درسات. أكثر هدوءاً من عصافير الدوري. لم تكن هما حيوية 
الدوري» وكانت أقل قرسا بالقفز. 

تالق أجنحتها ولون صدرها الزاهي جعلها تبدو كالطيور وليدة هذه 
السنة. بدت عصافير الدوري ملطخة بالغبار. 

فصل شينغو الدّرسات بالطبع» كانت صيحاتها ختلفة عن صيحات 
الدوري. وهناك فارق مشابه في حركاتها. 

تأملها برهة» هتسائل عن: اختمال تشوت. تراك بين الدّرسنات 
والدوري. لكن عصافير الدوري, تناءت وطارت مع أقربائهاء وخفقت 

كان شينغو يتملاها بإعجاب كلما نمض لغسله الصباحي . 

لعل عصافير الدوري فوق مدخل المعبد هي التي أعادت المشهد إلى 
ذاكرته . حين ودع الراجعين التفت تخاطباً إيكو: «دليني على مسكن صاحبة 
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شويشي ». / 

بانت المقاومة على أساريرها. قطبت حاجبيها قليلاء ثم بدت مستكينة. 
لكنہا أجابت ببرود» صوتها بعيد ومحتبس: «وماذا ستفعل لو أخذتك 
إليها؟». 

«لا شيء يحرجك». 

وهل تقصد رؤيتها؟». 

لم يذهب شينغو بعيداً لدرجة التفكير في رؤيتها. 

«ألا تستطيع الانتظار حتى يأخذك شويشي؟» ما تزال تتكلم بهدوء. 


)١(‏ طيور صغيرة تعيش في كنف عصافير الدوري ‏ والحساسين (م). 
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لس شينغو شيئاً من الازدراء في صوتها. 

ظلت صامتة حتى بعد أن استقلا الحافلة. 

كان غير راض عن نفسه لأنه ألزمهاء وأحس أنه يلطخ نفسه وابنه 
بالعار. 

تخيل أنه يسوي الأمور في غياب شويشي» لكنه ارتاب في اكتفائه 
بالتخيل . 

«إذا كنت ستتحدث مع أحد فالسيدة الأخرى هي الأولى بحديثك». 

«تلك التي تعتبرينها لطيفة؟» . 

«نعم» هل أطلب منها المجيء إلى المكتب؟». 

دلا أدري». 

«يفرط في الشراب عندهماء ثم تثور ثائرته ويأمر السيدة الأخرى 
بالغناء» صوتها جميل للغاية» ثم تنخرط كينو في البكاء . إذا كان الأمر يعنيها 
حقاً فهي تصغي لا تقوله المرأة الأخرى». 

إنها طريقة مضطربة في التعبير عن النفس. لا بد أن كينو هي صاحبة 
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لم يكن شينغو يعلم بإدمان شويشي على الشراب. 

ترجلا قرب الجامعة ودخلا في زقاق ضيق . 

«سأجد نفسي مجبرة على ترك المكتب إذا سمع شويشي»» قالت إيكو 
بخفوت . «سأضطر لطلب التسريح». 

مر طفل بشينغو. 

توقفت إيكو. «تلف حول السياج الحجري ذاك» ويكون البيت هو 
الرابع . سترى اسم ايكيدا على البوابة. سوف تريانني. لا أستطيع المضي 
خطوة أخرى» . ٍ 

«لنتخل عن الموضوع إذاء إذا كان يحرجك». 

الماذاء حين تمضي فيه حتى هذا المدى؟ عليك بإكماله. إنه يحل السلام 
في عائلتك». شعر بشيء من الخبث في هذا التحدي . 

أطلقت عليه إيكو اسم السياج الحجري» لكنه كان خرسانة مسلحة. 
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سار في محاذاة شجرة قيقب ضخمة. ليس في المنزل ما يلفت النظر. . 
صغير وقديم يحمل اسم ايكيدا. كان المدخل مظلاً يواجه الشمالء 
الأبواب الزجاجية في أعلى السلالم كانت مغلقة. البيت غاية في الصمت. 

لا شىء غير ذلك تلتقطه عيناه. 

تقدم ساخطاً إلى الأمام . 

أي نوع من الحياة يعيشه ابنه وراء هذا الباب؟ لم يكن مستعدا للظهور 
بمظهر مباغت . 

دخل في شارع آخر. 

لم تكن إيكو حيث تركها. . توارت عن بصره في الشارع الرئيسي الذي 
يفضي إليه الزقاق. 

حين عاد إلى البيت تجنب النظر إلى كيكوكو. قال لها: «مرّ شويشي على 
المكتب لبضع دقائق. ثم سافر. أنا سعيد بالطقس الحسن الذي سيلقاه». 

أوى إلى فراشه مبکرا» مرهقاً. 

«كم تبلغ إجازته؟» كانت ياسوكو في غرفة الإفطار. 

لم أسأل» أجايها من فراشه. «ليس مطلوباً منه سوى إحضار فوساكو - 
وأتخيل أنه سيستغرق يومين أو ثلاثة» . 

«ساعدت كيكوكو في تغيير حشوة اللحاف هذا اليوم» . 

ستعود فوساكو مع طفلتيها. فكر شينغو كم ستكون الأمور صعبة على 
كيكوكو. 

ينبغي أن يستاجر شويشي منزلاً لائقا مستقلً. حدّث نفسه. فكر 
بالبيت في هونغو. 

وفكر في أيكو المتحدية. لازمها يومياً فا شهد منها انفجاراً حتى اليوم . 

م يسبق له أبداً أن رأى كيكوكو ترخي العنان لتواضعها. قالت ياسوكو 
إنها تكبت غيرتها دون وضع اعتبار لأحد حتى لشينغو ذاته. 

سرعان ما استغرق في النوم. استيقظ على شخير ياسودو. ضغط أنفها 
بين أصابعه . 


ك5 


«هل تظن أن فوساكو ستحضر المنديل ثانية؟» قالت ياسوكو كأنها ظلت . 
ساهرة طوال الوقت . 

«لن يفاجئني ذلك». 

ولم يعد لديهما شيء آخر يتبادلانه . 


¥ 


حلم با لر 


أسقطت كلبة ضالة جراءها تحت أرضية منزل شينغو. 

«أسقطت الجراء؛ طريقة فظة بعض الشيء للتعبير عن المعنى» لكنها 
حدثت هكذا بالنسبة لشينغو وعائلته, كان المهد أسفل الشرفة. 

«لم نلمح تيرو ليلة البارحة يا أماه» أبدت كيكوكو ملاحظتها في المطبخ 
قبل أسبوع أو نحوه» «وهي ليست هنا اليوم أيضاً. هل تظنين آنا تلد؟» 

«لم تظهر. بما أنك ذکرتہا»» قالت ياسوكو دون كثير اهتمام . 

كان شينغو في الكاتاتسو('» يصنع الشاي . منذ بداية الخريف تملكته 
عادة صنع أفخر أنواع الشاي في الصباح. وكان يعده لنفسه. 

ذكرت كيكوكو الكلبة تيرو وقت تناول الإفطار. لم يضف أحد شيئاً. 

«تناولي كوبأ قال شينغو وهو يسكب الشاي حين أحضرت كيكوكو 
إفطاره . 

«لك جزيل الشكر». لم يحدث هذا من قبل. كانت طريقة كيكوكو 
احتفالية للغاية . 

أزهار الأقحوان زاهية فوق عباءتها والأوي). «وقد مضى موسم 
الأقحوان. بكل هذا الصخب الخاص بفوساكو نسينا عيد ميلادك). 

«العقد فوق الأوبي هو رسم الأمراء الأربعة. ويستطيع المرء ارتداءه 
طوال السنة». 

«الأمراء الأربعة؟» 


)١(‏ إطار مغطى بكساء محشو ملبس بنحاس غائر لتسخين الأطراف. 
(۲) زنار عريض يشد فوق ثوب ياباني. 


A 


«الأوركيد والخيزران والبرقوق والأقحوان» قالت كيكوكو بعذوبة. «لا بد 
أنك رأيته في مكان ما. يستخدم دائ في الرسوم وعلى الكيمونوه. 

«نوع جشع من العقود». 

«كان لذيذا» قالت كيكوكو وهي تضع طاس الشاي . 

«من ذاك الذي قدم لنا الفيوكورو('»؟ عند قيامنا بتقديم العزاء في جنازة 
كا أظن» عدنا حينذاك لشربه ثانية. كنا نكثر من شربه قبل البانشا"». 

مضى شويشي لتوه إلى المكتب . 

حين وطأ العتبة بحذائه كان شينغو يحاول استرجاع اسم الصديق الذي 
تناولوا بسببه شاي الفيوكورا. كان بمقدوره الاستفسار من كيكوكو» لكنه لم 
يفعل. ذاك الصديق اصطحب فتاة شابة إلى منتجع ربيعي وتوفي هناك 
فجأة. 

«صحيح أننا لم نعد نرى تيرو» قال شينغو. 

ولا البارحة ولا اليوم أيضاً» قالت كيكوكو. 

يحدث أحياناً أن تقترب تيرو» حين تسمع شينغو يتهيا للمغادرة. . 
تقترب من مدخل الباب وتتبعه حتى البوابة. 

لقد شاهد كيكوكو منذ فترة قصيرة تتحسس بطن تيرو عند الباب. 

«منتفخة ومترهلة» قالت كيكوكو عابسة» لكنها واصلت تحسس الجراء 


مع ذلك . 

«كم يوجد منہا؟ » 

نظرت تيرو إلى كيكوكو بفضول -. مظهرة بياض عينيها. ثم انقلبت 
رافعة بطنها. 1 


لم تكن متورمة إلى درجة منفرة. عند الذيل» حيث كان الجلد ييل إلى 
النعومة. كانت المعدة قرنفلية فاتحة. كانت القذارة تلطخ الحلمات. 

«هناك عشر منها» قالت كيكوكو.. أحصى شينغو بعينيه. الزوجان 
الأماميان كانا صغيرين» كأنهما ذاويان. 


. و (۲) من أنواع الشاي‎ )١( 


1۹ 


كان لتيرو سيّدها وترخيصهاء والظاهر أنه لا يطعمها دائياً. أصبحت ' 
كلبة ضالة. أخذت تتجول على المطابخ في الجوار» وتقضي وقتاً أطول في 
مطبخ شينغو مذ اعتادت كيكوكو إعطاءها فضلات الصباح والمساءء» مضافا 
إليها شيء خاص بتيرو ذاتها. يحدث غالباً» وفي الليل خصوصاً. أن يتعالى 
نباحها في الحديقة. بدا أنها ربطت مصيرها بهمء لكن أحداً لم يعتبرها 
ملكا له حتى کیکوکو. , ا 

كانت تيرو تذهب دائ لتحمل بالجراء. 

غيابها البارحة واليوم كان يعني ذهابها من جديد لتحمل بالجراءء وهذا 
ما قصدته كيكوكو. 

يبدو محزناً أن تذهب بعيداً لهذا الغرض. 

هذه المرة ولدت الجراء تحت أرضية منزل شينغو. انقضت عشرة أيام أو 
نحوها قبل أن يلاحظها أحد. 

«ولدت تيرو جراءها هنا أيها الأب» قالت كيكوكو حين عاد شينغو 
وشويشي من المكتب. 

وأوه؟ أين؟». 

وتحت غرفة الخادمة». 

«أوه» . 

لا توجد خادمة في حقيقة الأمرء والغرفة الضيقة الصغيرة التى يطلق 
عليها اسم غرفة الخادمة كانت تستخدم الحفظ المؤونة. , 

«تذهب تيرو دائاً أسفل غرفة الخادمة. ولذا نظرت فوجدت بعض 
الجراء هناك» 

«کم عددها؟» 

«الظلام الدامس لا يسمح بعدّها. لقد توغلت إلى الأسفل». 

«ولدتها هنا إذا؟ . 

«تقول الأم إن تيرو باتت غريبة الأطوار مؤخراً تدور وتدور حول 
سقيفة الأدوات وتنبش الأرض. كانت تبحث عن مكان ما تضع فيه 
جراءها. لو أننا وضعنا قشاً في السقيفة لولدتها هناك». 


١6 


«ستثور مشكلة كبيرة حين تكبر الجراء» قال شويشي . 

ابتهج شينغو لولادة تيرو في البيت» لكن الفكرة المنغصة راودته أيضاً: 
لا ريب في أنهم سيضطرون يوماً لنبذ هذه الجراء المهجنة حين لا يكون 
بوسعهم طردها. 

«علمت أن تيرو وضعت جراءها هنا» قالت ياسوكو. 

وهذا ما علمته أيضأ». : 

«علمت أنها وضعتها أسفل غرفة الخادمة. الغرفة الوحيدة في البيت 
حتى لا يستغلها أحد. تدبرت تيرو الأمر بعناية». 

قطبت ياسوكو حاجبيها حين تطلعت إلى شينغو وهي لا تزال في 
الكاتاتسو. 

دخل شينغو في الكاتاتسو بدوره» حين تناول كوب الشاي قال 
لشويشى : «وماذا حلّ بالخادمة التى كانت تانيزاكى ستحضرها لناء. 

سكب كوبا ثانياً. 1 1 

«هذه منفضة سجائر يا أبي». 

لقد سكب كوبه الثاني في منفضة السجائر. 


"17د 


«تقدمت في السن - ولم تسلق جبل فوجي بعد». كان شينغو في مكتبه. 
بضع كلمات انبئقت من لا شيءء لكنها بدت ذات مغزى بطريقة ما. ردد 
الكلمات ثانية. : 

ليلة أمس حلم بخليج ماتسوشيا وجزرها. ربا كان هذا سبباً يفسر 
توارد الكلمات. 

هذا الصباح بدا حلمه بماتسوشي| مستغرباً» فهو لم يزره أبداً. وخطر له 
أنه في سئّه هذا قد زار مكاناً واحدا فقط من «المناظر العظيمة الثلاثة في 
اليابان». لم ير ماتسوشي) ولا شاطىء البحيرة في آمانوها شيداي. ذات 
مرة» في طريق عودته من رحلة عمل إلى كيوتوه ألقى نظرة على مذبح 
مياجيما. كان الوقت شتاء» وهو ليس الفصل المناسب لذلك. 


الا 


فوق مرج معشوشب تحت ظلال الصنوبر» احتضن امرأة بين ذراعيه. 
كانا يختبئان خوفاً. بدا أنهما تركا أصحابها. امرأة في ريعان صباهاء صبية 
حقيقية. كان يجهل عمره آنذاك» لا بد أنه كان شاباً مع ذلك» قياساً على 
اندفاعتهم| أثناء الوثب بين أشجار الصنوبر. لم يَبِدُ عليه أنه يشعر بفارق 
السن بينها وهو يحتضنها بين ذراعيه» عانقها كا يفعل الشاب. لكنه لا 
يفكر في استعادة شباب ضائعء كا لا يبدو الحدث حلا غابراً. كأنه» في 
الثانية والستين. ما يزال في العشرينات من عمره. في تلك الحقيقة ذاتها 
تكمن الغرابة. 

شق القارب الآلي الذي استقلاه .عباب البحر. وقفت امرأة في القارب 
تلوح وتلوح بمنديلها. كانت صورة المنديل الأبيض والبحر من ورائه حية 
في ذهنه حتى بعد أن استفاق. تركا وحيدين على الجزيرة» وغاب الترقب 
الذي كان سيحس به. اكتفى بإقناع نفسه أنه قادر على رؤية القارب في 
البحر» وأا لن يكتشفا. 

كان يراقب بياض المنديل حين استفاق . 

لم يدرك بعد صحوته هوية تلك المرأة. لم يعد يذكر وجهها وملاحها 
حتى لم يبق لديه أي انطباع ملموس . ألوان المشهد الطبيعي هي وحدها 
التي ظلت جلية. لم يدرك السبب في جزمه بأنها كانت ماتسوشياء أو 
السبب في حلمه مماتسوشيا. 

لم يزرماتسوشيماء ولم يعبر البحر إلى جزيرة غير مأهولة . 

فكر بسؤال أحد أفراد الأسرة عن أية علاقة ممكنة بين رؤية الألوان في 
الحلم والإرهاق العصبي » لكنه لبث صامتاً حتى النهاية . لم يبهجه التفكير 
بأنه قد حلم بمعانقة امرأة» بدا عمره معقولاً بصورة إجمالية. . . الجانب 
الشاب من نفسه هو السبب. 

كان التناقض يبعث في نفسه عزاء ما. 

أحس أن الغرابة سائرة إلى الاضمحلال حين يعرف هوية المرأة. سمع 
طرقا على الباب عندما جلس ليدخن. 

«صباح الخير . 

دخل سوزوموتو. «ظننت أنك لن تكون هنا». . . 


Y۲ 


علق سوزوموتو قبعته. دخلت تانيزاكي متلهفة لتناول معطفه. لكنه 
جلس دون أن يخلعه. بدا رأسه الأصلع مضحكاً لشينغو. كان لون 
الكهولة الباهت واضحاً فوق أذنيه. كانت البشرة الكهلة موحلة اللون. 

دما الذي جاء بك في هذا الوقت المبكر؟» كتم شينغو ضحكته ناظراً إلى 
یدیه» سيطفح امتقاع طفيف من ظاهر يديه حتى رسغه» ثم يتلاشى ثانية. 

«ميزوتاء مات ميتة سعيدة» . 

«آه» نعم. ميزوتا»» تذكر شينغو. «قدموا الفيوكورو بعد الجنازة» 
وعدت إلى تناوله من جديد. كان شاباً طيباً أيضا . 

ولا أعرف شيعا عن الفيوكورو» لكني أحسده على طريقة قوله. تناهى 
إليّ شيء من تلك الأقاويل. لكن ميزوتا ليس كباقي البشر». 

شهق شينغو معبراً عن دهشته. 

وألا تحسده؟» 

«أنت أصلع وبدين» ولا أمل لك». 

«لكني لا أعاني من شدة ضغط الدم. علمت أن ميزوتا كان يخشى 
الذبحة ويرفض قضاء الليل لوحده». 

مات ميزوتا في فندق اصطياف. خلال التشييع تهامس أصدقاؤه القدامى 
بما أسماه سوزوموتو موتا سعيداً. بدا غريباً فيا بعد بعد انفضاح وجود 
امرأة شابة معهء أنهم استنبطوا فكرة الموت السعيد. قال البعض إنها 
ستحمل ذكريات بائسة طوال حياتهاء» فالآخرون اعتبروا أنها ستكون ممتنة 
لما حدث إذا كانت تحبه. 

اعتبر شينغو أن تفوه هؤلاء الطاعنين في السن برطانة الطلاب لكوتهم 
زملاء الدراسة الجامعية» يبدو علامة أخرى على العلاقات القبيحة للكهولة. 
لا زالوا يتخاطبون للالقاء ويتمازحون بصورة حميمة كا كانوا خلال سنوات 
الدراسة. عرفوا كل شيء عن بعضهم البعض حين كانوا شباباًء وقادتهم 
المعرفة إلى الإلفة والحنين؛ لكن القوقعة الطحلبية لمشاعر ال «أنا» ترفض 
ذلك. موت ميزوتاء الذي سخر من موت تورييماء أصبح الآن مدار 
سخرية . 


وف 


أصِرٌ سوزوموتو خلال التشييع على ذكر الموت السعيد.ء لكن الفكرة 
لاقت استنكار شينغو. 

ولیس وصفاً لائقاً تماماً برجل عجوز». 

دكلا. لم نعد تملك حتى الحلم بالنساء بعد الآن». كانت نبرة سوزوموتو 
مفرطة في الهدوء. 

«هل سبق لك أن تسلقت فوجي؟). 

«فوجي؟» بدا سوزوموتو حائراً. «لماذا فوجي؟ كلاء لم أفعل. لاذا 
تسأل؟» 

دل أفعل أنا أيضاً. تقدمت في السن ولم أتسلق جبل فوجي بعد». 

«ماذا؟ أهو نوع من المزاح البذيء؟». 

أطلق شينغو قهقهة عالية. 

كتمت إيكو ضحكتها. كانت تعمل على الة حاسبة قرب الباب. 

«حين تفكر بالأمر» يتضح لك أن عدداً مدهشاً من الناس يوارون 
قبورهم دون تسلق فوجي أو رؤية المناظر الثلاثة العظيمة. كم نسبة 
اليابانيين الذين تسلقوا فوجي في رأيك؟». 

«لا تبلغ الواحد في المائة كا أظن». عاد سوزوموتو إلى موضوعه 
السابق . 

«أشك في أن شخصاً واحداً من كل عشرة آلاف» من مثات الآلاف. له 
حظ طيب مثل ميزوتا». 

«هل ربح جائزة اليانصيب؟ لن يكون أمراً ساراً لعائلته» . 

«نعم. العائلة. الحق أن زوجته جاءت إلي» قال سوزوموتو با يشبه 
التمهيد لموضوعه الحقيقي. «وسألتني عن هذا الأمر». وضع طرداً مغلفاً 
بقماش على الطاولة. «أقنعة. أقنعة النو. طلبت مني شراءها. رأيت أن 
تلقي عليها نظرة سريعة». 

دلا أفقه في الأقنعة. إنها مثل المناظر الثلاثة العظيمة. أعرف أنها في 
اليابان» لكني لم أزرها أبدأ». 

كان هناك صندوقان. أخرج سوزوموتو الأقنعة من جرابها. 


V٤ 


«هذا قناع الجيدو كا أخبروني» وهذا الهاسيشكي . كلاهما للأطفال» . 

«أهذا للأطفال؟» تناول شينغو قناع الحاسيشكي من الطوق الورقي 
الذي يمتد من أذن إلى أخرى. 

«الشعر مرسوم عليه أترى» في شكل ورقة الغينغكو. هذه علامة الصبي 
الذي لم يبلغ الرشد. هذه هي الغمازات». 

«أوه؟ حمل شينغو القناع على طول ذراعه.» تانيزاكي . أيديمدساتي. 
هناك من فضلك». 

دكلاء أحمله كا تفعلء يقولون» إن على المرء حمل قناع النو فوق 
مستوى النظر قلي وذراعاه ممدودتان. إنه في الحقيقة أفضل للشيوخ من 
أمثالنا. احنه قلي لكي تحجبه) , 

لبد ا بشخص أعرفه . وافعي تمامأه . 

إحناء قناع النو قليلاً إلى الأمام يعرف باسم «الحجب» هكذا شرح 
سوزوموتو. لأن القناع يأخذ جانبا كثيباً؛ ورفعه إلى الأعلى يعرف باسم 
«الإضاءة» لأن التعبير يصبح رفا وسحيدا 4" أا فريك إل الجن أو 
اليسار» أضاف الرجل» فيعرف باسم «الاستهلاك» أو «البتر» أو شيء من 
هذا القبيل. 

«يبدو شبيهاً بشخص أعرفه» ردد شينغو ثانية. «يصعب اعتباره طفلاء 
إنه أقرب إلى الرجل الشاب». 

«كان الأطفال يبكرون في النضج أنذاك . وجه طفل حقيقي سيبدو 
ناشزأ عن قناع النو. تفحصه بعناية. إنه صبي. قيل لي أن الجيدو شبح 
من نوع خاص . لعله رمز للشباب الأبدي». 

قلب شينغو قناع الجيدو بهذا الاتجاه أو ذاك. کا أشار منوزوموتو. كان 
الشعر يتجمع في خصلات طفولية . 

دلماذا لا تأخذها كاملة؟» 

وضع شينغو الأقنعة على الطاولة. «أنت اشتريتهاء أنت الذي طلبت 
منك الزوجة شراءها». 


«لديها خسة أقنعة في الواقع. اشتريت قناعين نسائيين» وألزمت أونو 
بواحد. فكرت أنك قد تأخذ البقية». 

«تترك لي الفضلات إذن؟ اعتنيت جيداً بنفسك - فاشتريت أقنعة نسائية 
ولا . 

«هل تفضل الأقنعة النسائية؟». 

دما الفرق الآنء وقد ذهبت؟». 

«أستطيع إحضارها إذا رغبت. سأوفر النقود لو أخذتها. كل ما في الأمر 
أنني شعرت بالإشفاق عليها بسبب طريقة موت ميزوتاء ولم أستطع 
الرفض . لكنها ذكرت أن صناعة هذه تفوق صناعة الأقنعة النسائية. ثم ألا 
تحب فكرة الشباب الأبدي؟». 

«ميزوتا مات» وتوريها الذي كثيراً ما تملاها عند ميزوتاء مات بدوره 
أيضاًء أقنعتك لا تشعر المرء بارتياح كبير». 

«لكن قناع الجيدو رمز للشباب الأبدي . ألا تحب الفكرة؟». 

«هل شاركت في تشييع تورييما؟» . 

ولا أعرف السبب» لكني لم أذهب». نمض سوزوموتو. خا 
سأتركها عندك. تفحصها بعناية. فتش عمن يأخذها إذا لم تعجبك؟». 

«تعجبني أم لاء مسألة أخرى. إنها لا شيء بالنسبة لي. لا أشك في 
أنها أقنعة جيدة» ولا يعني هذا أنني لو بترتها عن النو فسأقتلها حين 
أموت؟». 

ولا حاجة للقلق». 

«هل هي باهظة الثمن؟» سال شينغو كأنه يطارده. 

«نعم» خشيت أن أنسى» وأطلب منها كتابة السعر هناك على الطوق. 
يبدو أنها تستحق ما يدفع من أجلهاء لكني واثق من قدرتك على عقد 
الصفقة». 

وضع شينغو نظارته وأخذ يحل الطوق. حين تبين الشعر والشفتين 
بوضوح فاجأه الجمال الصارخ في قناع الجيدو حتى دهمته الرغبة في 
الصراخ . 


۷٦ 


حين انصرف سوزوموتو دنت إيكو من مكتبه . 

«أليست حميلة؟». 

أومأت كيكوكو بصمت. 

«تقلّديها لبرهة قصيرة». 

«ولكن في الأمر خطأ فادح . إنني أرتدي ثياباً أجنبية . مع ذلك حين 
ناوها شينغو القناع ارتدته وربطت الطوق. 

«حركي رأسك ببطء شديد. . 

وقفت إيكو أمامهء حركت رأسها هنا وهناك. 

«حميل. جيل جدأ» خرجت الكلمات عفوية متدفقة. كان القناع يضج 
بالحياة لدى أصغر حركة. إيكو ترتدي ثوباً خرياً» وشعرها يرسل موجات 
تتساقط في شلالات على جانبي القناع, لکنہا توهجت بسحر جعله أسيراً 
ها. 

«وأهذا يكفئ ؟» 

«نعم». وعلى الفور أرسل شينغو إيكو لتشتري له مرجعاً خاصاً بأقنعة 
النو. 


2 


حملت الأقنعة أسماء صانعيها. ذكر المرجع أنها لا تدخل في تصنيف 
«الأقنعة القديمة» من حقبة موروماشي » لكنها نتاج أحقاب العصر التالي. 
حتى المبتدىء من أمثال شينغو كان يحس. إذ يحتويها بين يديه» إنها ليست 
نماذج مقلدة . 

«إنها تبعث على الحذر» قالت ياسوكو وهي تضع العدسات. 

ضحكت كيكوكو بلطف «هل تبصرين بعدسات الأب؟» 

«العدسات مشوشة للغاية» رد شينغو على زوجته. «يصلح أي منها لأي 
شخص». كانت تستخدم العدسات الي أخرجها من جيبه . 

«في معظم البيوت يرتديها الزوج مثل غيره بصورة أبكر» لكن العجوز 
هنا أكبر بسنة». جلس شينغو في الكوتاتسو بنشاط باد» دون خلع معطفه. 


VV 


«المشكلة الرئيسية إنك لا ترى حين تأكل. أنت لا تبصر الطعام الموجود 
أمامك. لو كان مؤلفاً من قطع صغيرة فسيتكرر مراراً جهلك بنوع 
ببعضهاء فلا تفرق بينها. إنها مربكة للغاية بادىء الأمر»» وكان شينغو 
يحدق في الأقنعة . 

ثم خطر له أن كيكوكوء التي تحمل الكيمونو ‏ تنتظره ليبدل ثيابه - وأن 
شويشي سيغيب عن البيت هذا المساء أيضاً. 

واصل النظر إلى الكوتاتسو وهو يقف لتغيير ثيابه. كان حزيئاً. يتجنب 
وجه كيكوكو. 

شعر بثقل في صدره» لعل غياب شويشي عن البيت هو الذي دفع 
كيكوكو للمجيء والتفرج على الأقنعة كأن شيئاً ذا أهمية لم يحدث من 


وها 
ياسوكو. 


عاد شينغو إلى الكاتاتسو. «أيها تؤثرين أكثر؟». 

وهذا» أجابت ياسوكو دون تردد» حاملة قناع كاسيشكي . 

«أوه!» هال شينغو لحجة الحسم عند ياسوكو. «إنها من صنع اناس 
مختلفين» لكنها تنتمي للحقبة ذاتها. في زمن تويوتي هيديوشي . قرب وجهه 
من قناع الجيدو لينظر إليه من الأعلى . 

كان الكاسيشكى ذكراً. له حاجبا رجلء أما الجيدو فهو محايد. هناك 
مسافة واسعة بين الحاجبين والعينين. وكان الحاجبان المقوسان قليلاً حاجبي 
فتاة . 1 

حين أدنى وجهه من القناع ليتفحصه من الأعلى. أخذت البشرة» , 
الناعمة والبضة كبشرة فتاةء» ترق ف عينيه الكليلتين» وانبعثت الحياة في 
القناع» دافئاً وباسً. 


۷۸ 


التقط أنفاسه. على مبعدة ثلاث أو أربع بوصات من عينيه انبعثت 
صبية حية تبتسم له بنقاء» بجمال. 

al‏ والفم كانت تضطرم بالحياة. في المحجرين الفارغين استقر 

بؤبؤان أسودان. كانت الشفاه الحمراء ندية ومثيرة. كتم أنفاسه» قرب 
وجهه حتى كاد أنفه يمس 0 طاف البؤبؤان الأسودان أمامه. وارتجف 
لحم الشفة السفل. أوشك على تقبيلها. أطلق تنهيدة محنوقة» وانكمش إلى 
الخلف. 

كان منقبض النفس حين أعاد قناع الجيدو إلى جرابه المصنوع من 
القماش المطرز بالذهب فوق قاعدة حمراء. أعطى جراب قناع الهاسشيكي 
لياسوكو. 

«وابعديه من هنا» . 

أحس كانه ببصره اخترق أعماق الشفة السفلى من الحيدو حيث يخبو 
اللون الأحمر العتيق داخل الفم. كان الفم منفرجاً قليلاء لكن الأسنان لم 
تكن وراء الشفة السفلى . كان الفم أشبه بزهرة في برعم ينبض فوق ضفة 

لعل تقريب الوجه من قناع النو إلى درجة الملامسة قد يعد ضرباً من 
شذوذ لا يغتفر. لعله طريقة في استعراض القناع لم يقصدها. الصانع» أيقن 
ليو جن الصائع دات لفاح :فهو يضج بالخياة جن رى من جد 
مناسب عن مسرح النو» فكيف إذا سقط البعد تماما كا حدث الآن؟ لا 
بد أنه سيتفجر بالحياة. 

أحس شينغو بوجيب يشبه عشق السماء الشاذ. لكنه ابتغى السخرية من 
ا 0 بأن عينيه الذاويتين جعلتا البشرة أكثر فتئة من بشرة 
امرأة حقيقية 

تساءل إن كانت سلسلة الوقائع الغريبة هذه -عناقه لفتاة في الحلم» 
إحساسه بسحر إيكو الآسر وهي تتقلد القناع» دنوه من الجيدو لتقبيله - 
تعني اقتراب شيء ما يوشك على هز دعائم بيته. . 


۷۹ 


' يحدث أنه قرب وجهه من وجه فتاة شابة منذ استخدامه للعدسات. 
أكان ذلك الوجه سيبدو لعينيه الكليلتين أشد رقة ونعومة؟ . 

دإنها ملك ميزوتا. تعرفينه» ذاك الذي جلبت منه الغيوكورو. الرجل 
الذي مات في ينبوع حار». 

«تبعث على الخدر» رددت ياسوكو من جديد. 

سكب شينغو الويسكي على شايه. في المطبخ. كانت كيكوكو تقطع 
البصل لإعداد حساء السمك. 


د 


صبيحة التاسع والعشرين من كانون الأول كان شينغو يغسل وجهه. 
حين لمح الكلبة تيرو تتشمس مع جرائها في الخارج . 

حتى حين بدأت الجراء تخرج من مكمنها أسفل غرفة الخادمةء لم يعرف 
. شينغو أنه كان عددها أربعة أم خمسة. سوف تنقض كيكوكو على أحدها 
وتعيده إلى البيت. كانت الجراء تستكين تماماً بين يديهاء لكنها مهرب عائدة 
إلى أسفل البيت حالما تبصر شخصاً قادماً. قالت كيكوكو مرة أنها أربعةء 
ثم ذكرت أنها خمسة فيا بعد. 

أبصر خمسة جراء تحت شمس الصباح . 

كانت عند أقدام الجبل» حيث رأى عصافير الذرسة تختلط بالدوري» 
كانت رابضة حيث يتكوم التراب من كهف أعدٌ ليكون ملجأ من الغارات 
الجوية, وحيث أقاموا مسكب خضار خلال الحرب» أصبح الآن مكاناً 
تتشمس فيه الحيوانات. يبس عشب الخيزران الذي انشغلت به عصافير 
الدوري ‏ والدّرسة. لكن الحزم القوية التي ظلت شاخصة غطت جانب 
الرابية. كان التراب الذي يعلوها مغطى بالطحلب الناعم» غمره 
الإعجاب بحكمة تيرو في انتقاء المكان. 

لقد أخرجت تيرو جراءها إلى مكان مناسب قبل استيقاظ المخلوقات. 
أو أثناء انبماكهم بإعداد الإفطار» واستلقت ترضعها وتدفئها تحت شمس 
الصباح. كانت تستمتع نماما بلحظة لا يضايقها فيها أحد. لهذا تأمل 


A‘ 


المشهد في البدايةء ثم ضحك مما ارتسم أمامه في الشمس الدافثئة. شهر 
كانون الأول في أخريات أيامه» لكن شمس كاماكورا ما زالت دافئة في 
الخريف . 

لكنه حين أنعم النظر رأى الجراء الخمسة تتدافع وتتزاحم فيا بينها 
خلال تنافس مثير على الضروع. كانت مخالبها الأمامية ترتطم ببطن تيرو 
كالسفود. فترتخي البطن أمام القوة الحيوانية الصغيرة» أما تيرو فبدت 
مكرهة على السماح للجراء بالرضاعة» فلعلها أصبحت الآن قوية با يتيح 
ها تسلق المنحدر. تلفتت واستدارت ثم استلقت على بطنهاء التي بدت 
محمرة من أثر المخالب الطاحنة. ١‏ 

نمضت أخيراً وانتبذت الجراءء وهبطت المنحدر بسرعة. تعلق جرو 
أسود بالحلمة بعناد تلف فانحدر متدحرجاً من الرابية. 

كانت سقطة من ارتفاع ثلاثة أقدام. حبس شينغو أنفاسه متحفزأء 
عيض الجرو كان شيئاً م يحدث. لبث ساكناًء للحظة خاطفة» ثم سار 
مبتعدا يتشمم التراب. 

وما هذا؟» أحس أنه يرى الوقفة للمرة الأولى» لكنها تشبه تاماً وقفة 
سابقة مرت به. فكر بعض الوقت. 

«هكذاء إنها لوحة سوتاتسو» تمتم لنفسه. «راثعة». 

كان شينغو قد ألقى نظرة على لوحة سوتاتسو المرسومة بالحبر والتي تصور 
جرواً. اعتبرها فريدة في أسلوبها كاللعبة؛ وها هو يُدهش الآن لرؤيتها 
متجسدة في الحياة. رونق الجرو الأول وبهاء وقفته وجمالها كانت شبيهة تماما 
بلوحة سوتاتسو. 

فكر ثانية في قناع كاسشيكي , وكيف ذكّره بشخص ما. 

سوتاتسو وصانعو الأقنعة ينتمون لفترة واحدة. 

رسم سوتاتسو ما يمكن تسميته اليوم بالجرو الهجين. 

«تعالوا وانظروا. كل الجراء في الخارج». 

هبطت الجراء الأربعة الأخرى إلى أسفل المنحدر وهي تنكش الأرض 


۸١ 


فزعاً. تابع النظر إليها بترقب» لكن أحداً من الجراء الأربعة لم يكرر وقفة 
واو 

رأى الجرو ند صورة سوتاتسوء وقناع الجيدو يتحول إلى امرأة حية؛ , 
فهل أبصر أيضا لمحة هاربة عن الاثنين معكوسين؟ 

علق قناع الهاسشيكي على الجدار» لكنه ركن قناع الجيدو في قاع درج 
كأنه رقية سحرية خفية. 

جاءت ياسوكو وكيكوكو إلى منصب الغسل لرؤية الجراء. 

د تلاحظا خلال الغسيل»؟ 

كيكوكو. الناظرة من وراء كتفيهماء وضعت يدها برفق على كتف 
ياسوكو. «المرأة شديدة العجلة في الصباح. أليس صحيحاً أيتها الأم؟». 

«(صحيح . ماذا عن تيرو؟». 

«أين ذهبت؟ تركت جراءها تتجول كالضالة» قال شينغو: «أكره التفكير 
في التخلص منهاء». 

«لقد صرفت اثنين منها حتى الآن» قالت كيكوكو: 

«أوجدت من يأخذهما؟ : 

«نعم» يريد صاحب تیرو جرواً. يقولون أنه يريدها أنثى». 

«حقاً؟ بعد أن ضلت يريد الآن استبداها بجرو». 

«هذا ما يبدو». التفتت كيكوكو إلى ياسوكو. «ذهبت تيرو لتأكل في مكان 
ما»» وإذ تركت إجابتها السابقة لتفصح عن نفسها أعادت تأكيد الملاحظة 
الأخيرة لشينغو. «الجميع في الجوار أدهشهم ذكاء تيرو. تعرف متى يأكل 
كل منهم وتظهر في الوقت المحدد تمامأ». 

«حقاً؟» شعر شينغو بشيء من خيبة الأمل. كان يعتقد أن تيروء بتناوها 
وجبات الصباح والمساء هناء قد جعلت من بيتهم موطناً لها. ألا تزال . 
تجوب الجوار وعينبا على الفضلات؟ 

«طلمزيد من الدقة» أضافت كيكوكوء. «إنها تعرف مواعيد الوجبات» لكنبها 
المواعيد التي تعقب تنظيف الناس لبيوتهم . يتحدث جميع من في الجوار 
كيف أن تيرو وضعت جراءها هناء وأتلقى كافة أنواع التقارير عن 


AY 


نشاطاتها. وحين تكون غائباً أيها الأب فالأولاد يتقاطرون طالبين رؤية 
الجراء» . 

«تبدو محبوبةٌ من الجميع». | 

«أوهء نعم»» ردت ياسوكو. «ذكرت إحدى السيدات أمرأ طريفاً. 
قالت إنها ستضع طفلاً طالما أن تيرو وضعت جراءها هنا. قالت إن تيرو 
تحثنا. ألا نستحق التهنثة؟» 

وحقاً يا أماه» توردت كيكوكو. ورفعت يدها عن كتف ياسوكو. 

«إننى أنقل ما ذكرته السيدة جارتنا فقط». 

دهل تعنين أن هناك من يضع البشر والكلاب ف مقولة واحدة؟» خطر 
ببال شينغو أن الملاحظة لم تكن لبقة تماماً. 

لكن كيكوكو تطلعت لتقول: «الحدٌ أمامييا شديد التعلق بتيرو. جاء 
مستفسراً عما إذا كنا لا ننوي إيواءهاء تحدث عنها وكأنها طفلةء ولم أجد 
لدي ردا». , 

«ولم لا؟» قال شينغو: «إنها على كل حال مقيمة هنا طوال الوقت» . 

كان أمامیيا يقيم قريباً من صاحب تيروء لكنه باع بيته وانتقل إلى 
طوكيو بسبب فشل أعماله »عاش أبوه وأمه معه وقاما بأعمال غريبة من حول 
البيت. ولأن مقام طوكيو كان صغيراً فقد سكنا غرفة مستأجرة» وعرف 
العجوز في الجوار باسم «الحد أمامييا». 

كانت تيرو مغرمة به أكثر من الجميع. واظب على السؤال عنها حتى 
بعد انتقاله إلى غرفة مستأجرة. 

«سأهرع وأبلغه النبأ» قالت كيكوكو عائدة إلى البيت. «سيشعر بعزاء 
کہ . 

ظل بصر شينغو معلقاً بالجرو الأسود» لاحظ شوكة مكسورة تحت 
النافذة. الزهرة سقطت. لكن الجذع المنحرف عن قاعدته بقي يانعاً 
مخحضراً. 

«الأشواك نباتات هائلة القوة» ردد شينغو. 


AY 


شحرة الكرز في الشتاء 


هطل المطر في ليلة رأس السنةء وكان النهار الأول من السنة الحديدة 
ماطراً. 

في النهار الأول من السنة أضحت الطريقة الغريبة في حساب الأعمار 
رسمية» دخل شينغو بالتالي السنة الواحدة والستينء ودخلت ياسوكو الثانية 
والستين. 

كان النهار الأول من السنة الجديدة يوماً للمتاخرين في النوم؛ لكن 
شينغو استيقظ مبكراً على صوت ساتوكو. كانت الطفلة تعدو في أرجاء 
الشرفة . 

«تعالي يا ساتوكو»» بدت كيكوكو مستيقظة أيضاً. «لقد صنعت لك 
حلوى السنة الجديدة. ساعديني على تسخينها» . 

واضح أنها كانت تريد استدراج الصغيرة إلى المطبخ. بعيداً عن غرفة 
شينغو. لكن ساتوكو بدت غير عابئة» فواصلت عدوها وضجيجها. 

«ساتوكو» نادت فوساكو من السرير. «تعالي إلي يا ساتوكو»» لم تكن 
ساتوكو مبالية بالرد على أمها. 

وسنة جديدة ماطرة» قالت ياسوكوء المستيقظة أيضاً. 

صر شينغو على أسنانه . 

دحين تستيقظ ساتوكوء لا بد أن تستيقظ كيكوكو وتقتفي أثرها. 
فوساكو تتدبر أمر البقاء في الفراش كا أرى». تلعثمت عند الكلمات 
الأخيرة. أحس شينغو بطرافة الموقف. «مضى زمن طويل منذ أن أيقظني 
طفل صبيحة السنة الجديدة». 


A4 


«ستجدين المزيد من هذه الصباحات أيضاً» . 

«أوهء لا أظن ذلك حقاً. السبب أن منزل إبهارا ليست به أية شرفة. 
ستعتاد عليها وتقلع عن المرولة هنا وهناك . 

«أمر محير. ألا يحب معظم الأطفال في سنها الركض صعوداً وهبوطاً في 
الشرفات؟ لاذا تبدو قدماها وكأنهها مسمرتان إلى الأرض؟». 

«لأنهها ناعمتان». أصغت ياسوكو. «تثير شعوراً غريباًء أليس كذلك؟ 
ينبغي أن تكون في الخامسة هذا العام. وها هي فجةة في الثالثة. لا أرى 
فارقاً كبيراً» بالانتقال من الرابعة والستين إلى الثانية والستين». 

«هناك أمر لم تفكري به. عيد ميلادي يحل قبلك» وسنكون بعد فترة في 
عمر واحد. من عيد ميلادي وحتى عيد ميلادك». 

بدت ياسوكو وكأنها تدرك هذه الحقيقة للمرة الأولى. 

«اكتشاف ممتاز. مرة في العمر». 

«رما»» تمتمت ياسوكو «لکنه لن يفيد كثيراً للانطلاق من عمر متسا . 
«ساتوكو» نادت فوساكو ثانية. «ساتوكو». ظهر أن ساتوكو تعبت من العدو 
فذهبت إلى أمها. «تحسسي كم أقدامك باردة». 

أغلق شينغو عينيه . 

«سيكون مفیداً لو مارست كل ذلك العدو على مرأى منا حين نكون 
حاضرين» قالت ياسوكو بعد برهة. «كلما تواجدنا أخذت في العبوس 


والتعلق بأذيال أمها». 
«ربما كانت كل منها تحاول أن تنتقص من الأحرى علامات التعاطف 
مع الطفلة». 


لاح لشينغو أنه في كل الأحوال. كان يتعرض لحالة سبر من ياسوكوء 
لعله كان يسبر أغوار نفسه . 

لم تكن تسرّه ضجة الأقدام الصاخبة على الأرض» فهو لم ينل قسطاً 
كافياً من النوم» لكنها من جهة أخرى لم تثر امتعاضه على وجه التحديد 

غير أنه لم يشعر برقة وقع الأقدام التي تثيرها الحفيدة عادة. كان يقصد 
التعاطف معها دون شك. 


Ao 


م يداخله إحساس بمعنى الظلام » هناك على الشرفة والمصاريع ما زالك 
مغلقة. الظاهر أنه انتاب ياسوكو على الفور. بطرق كهذه تمكنت الطفلة 
من استثارة تساعها. 


ا 
ترك زواج فوساكو البائس جرحاً في نفس ساتوكو. استدرت الفتاة عطفاً 
ما من شينغو أيضاًء لكنها بصورة عامة ظلت مصدر امتعاضه. ما من 
شىء يجعله يتفادى ذلك . 

کان حائراً في درجة عجزه عن القيام بشيء ما. 

ليس الوالد قادرا بالطبع على تقديم عون كبير لابنته المتزوجة» لكن 
المدهش حقاً ‏ وقد بلغت الأمور الآن درجة أصبح فيها الطلاق هو الحل 
الوحيد - هو عجز الإبنة ذاتها. 

ذلك أن احتواء أهلها لما ولأطفاهما بعد الطلاق لن يحل شيئاً. . لن 
يكون عملاقاًء ولن يحقق لها حياتها الخاصة. 

ألا يوجد البتة جواب لامرأة فشل زواجها؟ 

حين تركت فوساكو زوجهاء في الخريف, لم تذهب إلى بيت أهلها بل 
إلى مقام الأسرة في شنياتو. من هناك أعلمتهم برقياً بمغادرتها. 

ذهب شويشي لإحضارها. 

غادرت من جديد» بعد شهر من الإقامة في كاماكوراء قائلة إنها مقدمة 
على انفصال مشرف ونہائي عن إيهارا. 

رما كان يحسن بشينغو أو شويشي الذهاب إليه وحادثته» هكذا قالا. 
لكنها لم تصغ إليهما. عليها الذهاب بنفسها. ظ 

«هذه هى النقطة بالضبط» ماذا سيحل بالأطفال عندها» هكذا ردت 
على اقتراح ياسوكو بترك الأطفال هنا. انفجرت في وجه ياسوكو بطريقة 
تكاد تكون هستيرية. «لا أعرف ما إذا كنت أنا التي ستحتفظ بالأطفال أم 
إسارا». ثم مضت دون عودة. 

كان الأمر في النهاية يخص الزوج والزوجة. وأحس شينغو وأسرته بالقلق 


كم 


دون أن يدركوا كم سيطول انتظارهم الصامت. وعلى هذا المنوال مرت 
الأيام المشحونة بالقلق . 

لم تصل كلمة من فوساكو. 

هل عادت إلى استقرارها مع إيهارا ثانية؟ 

«الأمور ستتفاقم؟» قالت ياسوكو. 

«حسناً. نحن الذين نعجل بہا» أجاب شينغو: اكفهر الوجهان معاً. 
فجأة. عشية رأس السنة الحديدة» عادت فوساكو. 

«ماذا حدث؟» بدت ياسوكو فزعة وهي تختلس النظر إلى ابنتها 
وحفيدتها. بيدين مرتعشتين حاولت فوساكو إغلاق مظلتها. بدت بعض 
الأضلاع متكسرة . 

«أهي تمطر؟» سألت ياسوكو. 

تقدمت كيكوكو من العتبة و حملت ساتوكو بين ذراعيها. 

كانت تساعد ياسوكو في إعداد طعام السنة الجديدة. 

دخلت فوساكو من المطبخ . 

ارتاب شينغو في أنها عادت من أجل النقود » لكن حالتها بدت غير 
ذلك. 

جففت ياسوكو يديها ودخلت إلى غرفة المعيشة. «أمر رائع أنه 
أرسلك» . 

كانت فوساكو تنتحب بصمت. 

«هكذا أفضل» قال شينغو. 

«أوه؟ كنت أجهل أن المرء قد يطرد من بيته عشية رأس السنة». 

«جثت بملء إرادتي» كانت فوساكو تختنق بدموعها. 

«أوه؟ حسناء الأمر يختلف كا أظن» دعونا من هذا الحديث الآن 
سنجد متسعاً من الوقت خلال الإجازة». عادت ياسوكو إلى المطبخ. 

فوجىء شينغو بنبرة زوجته» رغم انطوائها على صدى ما من العطف 
الأمومي . 

تأثرت ياسوكو - بدرجة كافية بالطبع - لمرأى ابنتها تدخل البيت من 


AY 


باب المطبخ عشية رأس السنة ويتعالى مع دخوما وقع خطوات الطفلة على 
الشرفة المظلمة؛ لكن شينغو لمس عندها جانب احترامه والإذعان له. 

كانت فوساكو آخر المتأخرين في النوم صبيحة السنة الجديدة. 

تناهى إليهم صوت غرغرتها وهم جلوس إلى الطاولةء كان اغتساها 
يتواصل ويتواصل . 

«لنشرب كوبا خلال انتظارها» قال شويشي وهو يسكب الساكي لأبيه. 
«شعراتك البيضاء تزداد عدداً هذه الأيام». 1 ٠‏ 

«بالطبع . يزداد عددها يومياً ف مثل سني. كل يوم» يحدث أحياناً أن 
تراها تصطبغ بالشيب أمام عينيك» . 

«أمر مضحك». 

«كلاء راقبني فقط»» انحنى شينغو إلى الأمام» نظر شويشي وياسوكو 
إلى رأسه» وراقبت كيكوكو بإمعان. 

كانت تضع ابنة فوساكو الصغرى في حجرها. 


32 
اعد كوتاتسو جديد لفوساكو والطفلتين» التحقت بن كيكوكو في غرفة 


أخرى . 

جلست ياسوكو جانباً وتقابل شينغو وشويشي أمام كؤوس النبيذ. 

نادرأ ما يشرب شويشي في البيت» لكنه اليوم» لفشله في العثور على 
وسيلة للخروج في اليوم الأول الماطر من السنة الجديدة» أخذ يصب كاساً 
إثر أخرىء متجاهلاً والده تقريباً. لكن أساريره لم تكن في حالتها المعتادة. 
ترامى إلى شينغو كيف انغمس شويشي بصورة عنيفة في الشراب حين بدأ 
علاقته بعشيقته. وكيف دفع المرأة إلى البكاء حين ألح على صديقتها كي 
تغني له. 

«كيكوكو» قالت ياسوكو» «هلا أحضرت لنا بعض البرتقال من 
فضلك؟» انسلت كيكوكو من الباب. «تعالي واجلسي بقربي. لدي زوج 
من الشاربين الصامتين تحت يدي». 


AA 


اختلست كيكوكو نظرة خاطفة إلى شويشي . ولا أظن أن الأب يشرب 
كثي رأ . 

وكنت أفكر في حياة الأب» عتم شويشي . 

«في حياتي أنا؟ ). 

دأو لا شىء محدداً تماماً. لكنى لو أردت إيجاز تأملاتي لكانت على هذا 
النحو كا أعتقد: هل كان الأب ناجحاً أم فاشلا؟». 

«أتظن أنك قادر على الحكم؟» لزم شينغو الصمت لبعض الوقت. 

«حسناء الطعام في هذه السنة الجديدة يفوح منه شيء من مذاق ما قبل 
الحرب. بهذا المعنى يمكنك القول إننى كنت ناجحاأً». 

«الطعام! هل ذكرت الطعام؟». ٠‏ 

«نعم . أليس الطعام موضوع حديثك؟ إذا كنت تقصد التفكير قليلا في 
حياة أبيك». 

«قليلا». 

«حياة عادية معتدلة» بلغت ما بلغت. وهي الآن تتحول إلى طعام 
طيب في رأس السنة الجديدة. مات الكثير من الناس كما تعلم». 

وحقا . 

«أما أن يكون الأب ناجحاً أم لاء فهي مسألة تتعلق كا يبدو بمدى نجاح 
أو فشل زيجات خلفه. هنا لم أفعل الكثير . 

«هذا شعورك, أليس كذلك؟» 

«أوهء توقفا كلاكا». تطلعت ياسوكو إليهما. «أنتا لا تبدآن السنة 
الجديدة بداية حسنة»» خفضت صوتهاء «ولا تنسيا أن فوساكو هنا. أين 


وإنها نائمة» ردت كيكوكو. 
«وساتوکو؟». 


«ساتوكو والطفلة أيضاً» . 
««هكذا إذن. الثلاثة يغطون في النوم؟» استدارت عينا ياسوكو واكتسى 
وجهها بشي ء من البراءة التي تبي ء مع التقدم ف السن. 


۸۹ 


انفتحت البوابة» حرجت كيكوكو. تانيزاكي إيكو جاءت للقيام بزيارة 


ان ال 
«هكذا. في هذا المطر» دهش شينغو حقاً. لكنه استعار كلمة «هكذا» 
من ياسوكو. 


«تقول إنها لن تدخل» قالت كيكوكو. 

«أوه؟» مضى شينغو إلى الباب. 

وقفت ايكو ومعطفها على ذراعها. كانت ترتدي ثوباً محملياً أسود. ظل 
تبرّجها كثيفاً رغم إزالتها للزغب. بدت أصغر سنا بسبب انحناءة أردافها. 

كانت تحيتها جافة بعض الشيء. 

«جميل منك أن تأتي في هذا السيل. لم أتوقم الزوار» وم خطر لي 
الخروج من البيت. ادخلي وتدفأي». 

«أشكرك». 

جاءت إيكو وسط برودة الرياح وتساقط المطرء عانى صعوبة في معرفة ما 
إذا كانت قد حضرت لتسجيل احتجاج ماء أو أنها تريد الإفضاء بشيء 
حقيقي . 

شعر أنها اتخذت خطوة شجاعة في كل الأحوال. 

بدا أن كيكوكو تحجم عن الدخول. 

«في هذه الحالة سأستجمع نفسي وأذهب معك. لاذا لا تنتظرين في 
الداخل ريثا أستعد؟ إننى أذهب عادة لزيارة السيد ايتاكورا على الأقل؛ إنه 
الرئيس القديم للشركة». 

لم يبرح ايتاكورا ذهنه طيلة الصباح» ومجيء كيكوكو جعله يتخذ 
القرار. هرع لتغيير ثيابه. 

لا بد أن شويشي قد استلقی» واضعاً قدميه في الكوتاتسو حين خرج 
شينغو. :بض من جديد حين شرع شينغو بتبديل ثيابه . 

«تانيزاكي هنا» قال شينغو. 

«نعم» أجاب شينغو وكأن الأمر لا يعنيه. ولم يظهر أنه معني بتجنبها. 


۹۰ 


حين غادر شينغو شيعه شويشي بنظراته. «لا تتأخر حتى حلول 
الظلام» . 

«سأعود باكرا . 

كانت تيرو في البوابة. 

جرو أسود جاء راكضاً وقلّد أمه بالعبور أمام شينغو نحو البوابة. ترنح 
وسقط. مبللا أحد جانبي جسده. 

دوا أسفاه» قالت إيكو. بدت موشكة على الركوع قربه. 

«لدينا خسة منها. أعطينا أربعة وهذا هو الأخير. لقد وعدنا بإعطائه 
أيضاًء . 

كان قطار يوكو سوكو خالياً . 

في مراقبته للمطر الذي مال قطرياً بفعل الريح» شعر شينغو ببعض 
السعادة لأنها أقدمت على هذه الخطوة الشجاعة . 

وجرت العادة أن يغص المكان بأرتال بشرية من ضريح هاشيمان». 

أومأت ايكو. 

«نعم. هذا صحيح. تأتي دائ في اليوم الأول من السنة الجديدة». 

«نعم»» أطرقت ايكو لبعض الوقت. أحببت المجيء رغم مشاغلي 
العديدة» . 

«لن يكون بوسعك ذلك متى تزوجت. أتفكرين في شيء كهذا؟». 

وکات . 

ولا حاجة للخجل. أشعر بشيء من البلادة والشرود هذه الأيام» . 

«كفاك تظاهرأ». كانت ملاحظة غريبة. «أظن أنني سأطلب منك صرفي 
من العمل». 

لم تكن هذه الملاحظة غير متوقعة تماماً. لكن شينغو ارتبك في الرد 

«لم يكن قدومي في رأس السنة الجديدة بقصد إعلامك»» بدت بشرتها 
أكبر من سنوات عمرهاء «سنناقش الموضوع فيا بعد». 

«أوه؟» لم يعد شينغو يشعر بسعادته السابقة . 


۹۱ 


لقد عملت في مكتبه طيلة سنوات ثلاث» وهي الآنء فجأة. تبدو امرأة 

ليس لأنه بذل اهتماما كبيرا مها. لقد كانت سكرتيرته فقط . 

شعر بالطبع أنه راغب في إبقائها. لكنا لم تكن أسيرته بأي حال. 

«أظن أنني الملوم في رغبتك بترك العمل. لقد دفعتك إلى تعريفي على 
ذلك البيت» وسببت لك كراهية بعض الأمور؛ وأظن أن رؤية شويشي لم 
تعد سهلة» . 

«كانت شاقة»» لم يكن ردها قاطعاً. «لكني حين فكرت بكل شيء فیا 
بعد بدا التصرف طبيعياً جداً إذ يصدر عن أب. رأيت أنني لست مخطئة 
أيضاً. كنت شديدة الفخر بنفسي حين اصطحبني إلى الرقص فذهبت إلى 
بيت ينو. كنت فاسدة عندها». 

«تبدو كلمة قوية بعض الشيء». 

«لكن التدهور استمر» كانت عيناها نصف مغمضتين»ء على اللوعة. «لو 
تركت العمل فسأطلب من كينو أن تتخلى عنه. هذا لكى أعوضك عن كل 
ما فعلته» . ٠‏ 

فوجىء شينغو. كأن شيئاً ما دغدغ بقعة حساسة في داخله. 

«أكانت تلك امرأته؟». 

«كيكوكو؟ ». 

«نعم. كان الموقف صعباً علي . لقد قررت أن علي محادثة كينو». 

شعر بإشراق ما في داخلهاء يشرق في روحه أيضاً. 

لم يكن مستحيلاء راودته الفكرة» أن تحل المشكلة حتى بهذه الوسائل 
العابرةء وبإيفاد غير منتظر. 

«الحق أنني لا أستطيع تكليفك بذلك». 

«سأقوم به بمحض إرادتي». لأعوضك عن كل ما فعلت». أن تخرج هذه 
الملاحظة الكبيرة من شفتي إيكو الصغيرتين أمر يكرر إحساس شينغو 
بدغدغة البقعة الحساسة. 

وفكر في إخبارها بألا تتورط في مسائل لا تعنيها. 


۹۲ 


بدت ايكو متأثرة للغاية بفعل «قراراها» هى . 

ولا أستطيع فهمه» وهو الذي يملك تلك الزوجة. لا أحب مراقبته حين 
يكون برفقة كينوء لكني لا أحس بالغيرة من زوجته» ولا يهمني مدى عمق 
العلاقة بينهها. هل الأمر يفسر أن الرجال لا يعبأون بالنسوة اللواتي لا يثرن 
غيرة غيرهن؟) 

ابتسم سينو بوهن: 

«كان دائما يصفها بالطفلة». 

«معك؟» انطوت الكلمة على نبرة حادة. 

«نعم. ومع كينو أيضاً. قال إنك مغرم بها لأنها طفلة». 

«المغفل!» تطلع شينغو إليها. 

ولكنه لم يعد يفعل ذلك» قالت ايكو بشيء من الارتباك. «لم يعد 
يتحدث عنهاع». 

أحس أن شويشي كان يشير إلى جسدها. 

هل كان يفتش في عروسه عن عاهرة؟ إنها حقيقة قائمة على تجاهل 
فظيع» وأحس شينغو أنها دليل على شلل مفزع في الروح. 

هل تنبع الغطرسة التي تحدث بها عن زوجته مع كينو وايكو من ذلك 
الشلل ذاته؟ 

أحس بقسوة كامنة في ذات شويشي» ليس عنده فقط» أحس بقسوة 
كامنة عند كينو وإيكو أيضاً ضد كيكوكو. 

ألا جس شويشي بنقائها؟ 

طاف أمامه وجه كيكوكو الشاحبء. الرقيق» الطفولى. . . طفلة أسرتها 
المدللة. ١‏ 

كان أمرأ شاذاً بعض الشيء» کا لاحظ شينغوء أن يشعر باستياء حسي 
من ولده بسبب زوجة الأخير؛ لكنه لم يستطع مغالبة ذلك الشعور. ٠‏ 

هناك تيار داخلي يجري متدفقاً مخترقاً حياته. . إنه الشذوذ الذي جعل 
شينغوء المشدود إلى شقيقة ياسوكوء يتزوج ياسوكو التي تكبره بسنة. عند 


۹۳ 


وفاة الأخت. أكان الأمر مدعاة شؤم لكيكوكو وإسخاط ها؟ 

حين وجد شويشي امرأة أخرى ف فترة مبكرة مناسبة من بدء زواجهماء 
بدت كيكوكو وقد فقدت القدرة على ضبط غيرتها. مع ذلك يبدو أنها 
استيقظت كامرأة, بتنامي قسوة شويشي وشلله الروحي › وبسببه]| ف 
الحقيقة . 

تذكر أن یکو أقلّ تطوراً جسدياً من كيكوكو. 

غرق شينغو في الصمت» مفتشاً بطريقة ما عن وسيلة لضبط غضبه من 
خلال أحزانه . 

التزمت إيكو الصمت بدورها. أصلحت شعرها بعد نزع قفازيها. 
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كان شينغو في آتامي. في حديقة المنزل انتصبت شجرة كرز بكامل 

أشجار الكرز الشتائية تزهر» كا علم» قبل نهاية العام» لكنه أحس 
كأنه يطل على الربيع في عالم مختلف كل الاختلاف. 

أخطأ في التعرف على البراعم المزهرة وظنها براعم خوخ. وتساءل إن 
كانت البيضاء منها للمشمش. 

مشدوداً إلى أزاهير الكرز وهي تنعكس على الجدول» مضى ليقف قرب 
الضفة. لم يكن قد تعرف على غرفته بعد. 

عبر الجسر إلى الضفة المقابلة» ليطل من هناك على شجرة سرو اتخذت 
شكل المظلة وتجللت بالأزاهير الحمراء . 

تطايرات بضع بطات برية من أسفل الشجرة. أحس ثانية بقدوم 
الربيع من مناقيرها الصفراء وقوائمها المائلة إلى صفار أعمق . 

تحتفل المؤسسة غدا بقدوم بعض الضيوف» وجاء شينغو ليعد 
الترتيبات . انتهت مهمته حالا تشاور مع مدير النزل. 

جلس على الشرفة ناظراً إلى الحديقة . 

هناك أيضاً نباتات الأزاليا البيضاء. 


۹٤ 


كانت سحب ماطرة تنحدر من معبر جيكوكو» فدلف إلى الداخل. 
على الطاولة جثمت ساعة جيب وساعة يد. كانت ساعة اليد متقدمة 
عن الأخرى دقيقتين . 
نادراً ما تتوافق الساعتان بدقة» وهى حقيقة أقلقته أحياناً. 
«إذا كانت تزعجك» فلم لا تحمل واحدة فقط؟» سألت ياسوكو. 
الحق معها في الواقع . لكن العادة رسخت لديه عبر السنين. 
بعد العشاء مباشرة عطل مط غزير وهبت ريح عاتية . 
انطفات الأضواء وأخلد إلى فراشه مبكرا. 
استفاق على نباح كلب في الحديقة» وعلى رجيع الريح والمطر مثلما البحر 
المصطخب. 
تجمعت على جبهته قطرات عرق. في الغرفة ركود وثقل» أشبه بتباشير 
عاصفة ربيعية قرب البحر. كان اهواء فاتراً» ولاح أنه يضغط على صدره. 
سحب نفسا عميقا» أحس بوطأة اعتلال. . كأنه يبصق دما. 
«ليس في صدري» تمتم لنفسه» لا يعاني سوى من هجمة غثيان. سرى 
في أذنيه توتر بغيض زحف من صدغيه ليتجمع في جبهته. حك جبهته 
وحنجرته . 
كان الرجيع الشبيه باصطخاب البحر قادماً من سيل جبلي تلاه صريف 
حاد لرياح قريبة. 
هدر الزئير من أعمق أعماق العاصفة. 
ظن أن قطاراً يعبر نفق تاناء لا شيء غيره دون شك. تعالى صوت 
الصافرة حين انبثق القطار. 
فزع شينغو بغتة» لقد استفاقت كل جوارحه الآن. 
تواصل الزئير وتعالى. رما كان النفق بطول خسة أميال» حتى استغرق 
مرور القطار سبع أو ثماني دقائق» خيل إليه أنه سمعه يدخل الشدق 
| البعيده وراء كاتامى. ولكن هل يحتمل أنه» وهو على مبعدة نصف ميل 
ن كاتا قد غه من هذه المسافة؟ 
بطريقة ما اقفر وجرد لطر ق الى اما كان يطل قوف رة 


۹٥ 


أحس به طوال الطريق المفضية إلى الشدق. وأطلق تنهيدة ارتياح حين 
خرج. : 1 
لكنه وقع أسير الحيرة. سيستفسر من أصحاب النزل غدا صباحاء 
هكذا قرر. وسيتصل بالمحطة. 

ظل عاجزاً عن النوم لبعض الوقت. 

«شينغو ‏ و و و! شينغو ‏ و--ه!)» نصف نائم ونصف مستفيق 
أحس يمن يثاديه . 

الشخص الوحيد الذي ينادي ذه الخفة والمرح هي شقيقة ياسوكو. 

كانت يقظة حلوة خارقة بالنسبة لشينغو. 

«شینغو - و- وااه! شينغو ‏ و- و ه! شيلغو ‏ و وه!) 

انسل الصوت إلى الحديقة الخلفية وأخذ يتعالى من تحت النافذة . 

استفاق شينغو. أصبح رجيع الغدير المحاذي للنزل زثيراً. علت 
أصوات صبية صغار. بض وفتح المصاريع الخلفية . 

كانت شمس الصباح ساطعة. كان ها السطوع الدانىء لشمس شتائية 
تبللت بمطر الربيع. على الدرب المفضية إلى الغدير تجمع سبعة أو ثمانية 
صبية» في طريقهم إلى مدارسهم . 1 

هل كان يسمعهم ينادون بعضهم بعضا؟ 

لكن شينغو أطل من النافذة وفتش من خلال أيكة الخيزران عن الجانب 
ال 
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اللاء فى الصباح 


حين أخبره ابنه في اليوم الأول من السنة الجديدة أن شعره يزداد بياضاء 
أجاب شينغو بأن المرء في سنه يكسب المزيد من الشعرات البيضاء في كل 
يوم» بل يمكن له في الحقيقة رؤية الشعرة وهي تصطبغ بالبياض أمام 
عينيه . لقد تذكر كيتاموكو. 

زملاء دراسته دخلوا الآن في الستينات. كان بينهم عدد لا بأس به ممن 
كان حظهم عاثرء بدءا من منتصف الحرب وحتى الحزيمة. ولانهم كانوا 
حينذاك في أخريات خمسيناتهم فقد كان السقوط قاسيا والصحوة صعبة. 
وكانوا في سن تؤهلهم لفقدان الأبناء في الحرب. 

فقد كيتاموتو ثلاثة أبناء. حين تحولت شركته إلى الانتاج الحربي لم تعد 
خدماته الفنية ذات فائدة للشركة. 

«يقولون أنه انتهى أمام المرأة وهو بجر شعرة بيضاء». قال صديق عجوز 
كان يحدثه عن كيتاموتو إبان زيارة قام بها إلى مكتبه. «كان في البيت خالياً 
من كل عمل فلم تحمل أسرته الأمور على محمل الجد في البداية. ظنوا 
أنه يسحب الشعرات البيضاء ليشغل نفسه. لم تكن المسألة بأسرها مثيرة 
للقلق. لكنه في كل يوم يشو أمام المرأة. كانت الشعرات البيضاء تتكاثر 
من جديد» وهو الذي يخال أنه اقتلعها جميعها. أتخيل أنها كانت أكثر عدداً 
من أن يقضي عليها بأكملها. أخذ يقضي وقتاً أطول كل يوم أمام المرآة. 
يتساءلون أين يختفي. ثم يكتشفون أنه هناك أمام المرآة يقتلع شعره. 
يصبح عصبياً ونزقاً إذا ابتعد عن المرآة دقيقة واحدة» فيندفع إليها ثانية. 
أخذ في النهاية يصرف كامل وقته هناك». 


۹۷ 


«غريب أنه لم يفقد كامل شعره» كاد شينغو أن ينخرط في الضحك . 

«ليس مزاحاً. لقد فعل. لقد اقتلع آخر شعرة في رأسه». 

هذه المرة ضحك شينغو ملء شدقيه. 

«لكنها الحقيقة» أردف الصديق» ناظراً إلى وجه شينغو. «يقولون إن 
شعره كان يزداد بياضاً حتى أثناء اقتلاعه للشعرات البيضاء. كان يقتلم 
شعرة بيضاءء فتبيض واحدة أو اثنتان بقربهاء ينظر إلى نفسه في المرأة 
وتعبير القنوط طافح على وجهه. يمتقع لونه وهو يسحب الشعرات البيضاء. 
ولقد خف شعره شيعا فشيئاً» . 

كتم شينغو ضحكته. «وسمحت له زوجته بمواصلة اقتلاع شعره؟». 

لكن الصديق واصل كلامه كأن السؤال لا يحتاج إلى جواب. «أوشك 
أخيراً على فقدان شعره بالکامل» وما تبقى منه كان أبييض». 

ولا بد أنه تألم». 

«عند اقتلاعه؟ كلاء لم يكن يؤله. كان يخشى ضياع شعرة سوداء 
واحدة» بقدر حرصه على اقتلاع البيضاء منها. لكن جلده ذوى وتغضن 
حين انتهى. بدأ يؤله كلما تعرض للمسة يده كما قال الطبيب. لم ينزف 
دماء لكنه احتقن واخشوشن. دخل مصحا عقليا في النهاية. يقولون إنه 
اقتلع ما تبقى من شعره في المشفى. تخيل قوة الإرادة والتركيز. يكاد الأمر 
يصيبك بالهلع. لم يكن يرغب في التحول إلى كهل» أراد استعادة شبابه من 
جديد. لا يعرف أحد کا يبدو فيا إذا كان قد باشر قلع شعره لأنه فقد 
عقله» أم فقد عقله لأنه اقتلع الكثير الكثير» . 

«أظن أنه يتحسن الآن؟». 

«نعم. وقد حدثت معجزة. نبتت خصلة رائعة من الشعر الأسود فوق 
رأسه العارية» . 

ولا بد أنك تمرح؟». ٍِ 

«لكنها الحقيقة» قال الصديق جادا. «الموسوسون لا عمر لهم. لو جنناء 
أنا وأنت» لأصبحنا أكثر شبابأ». نظر إلى شعر شينغو. «لا يزال أمامك 
أمل. فات الأوان بالنسبة لي. ..» 


۹۸ 


لقد فقد الصديق معظم شعره. 

«هل اقتلع شعرة من رأسي؟» تتم شينغو. 

«جرّب ذلك مرة. أشك في أنك تمتلك قوة الإرادة الكافية لاقتلاعه 
كله . 

«أنا أشك أيضاً. والشعر الأبيض لا يقلقني. ليست عندي رغبة مجنونة 
في الشعر الأسود». 

«لديك الأمان. كنت تسبح في التيار بهدوء فيا غاص الآخرون إلى 
القاع» . 

«إنك تجعل الأمور تبدو سهلة للغاية. ربما قلت أيضاً لكيتاموكو أن 
يجنب نفسه العناء بصبغ شعره». 

«الصبغ خداع. إذا كنا سنسمح لأنفسنا بمزاولة الخداع» فأنا أشك في 
قدرتنا على تأمل أعجوبة مثل تلك التي حدثت لكيتاموتو» . 

«ولكن ألم يمت كيتاموتو؟ حتى بحدوث المعجزة». 

«هل شاركت في التشبيع؟» 

«لم أكن أعرف آنذاك. لم أسمع به حتى انتهت الحرب. واستقرت 
الأمور قليلاً. أشك في أنني كنت سأذهب إلى طوكيو في كل الأحوال. تم 
تشييعه أثناء غارة جوية». 

دلا تستطيع إيقاف المعجزات طويلاً. ربا اقتلع كيتاموتو شعره وصارع 
السنين. لكن الحياة تأخذ مجراها الخاص. لن تعيش أطول من عمرك 
لمجرد عودة السواد إلى شعرك من جديد. لعل العكس هو الصحيح. ريا 
استخدم كل طاقته في إنماء تلك الخصلة من الشعر الأسود» فقصرت حياته 
فعلياً. لكن لا تحسب أن الفراغ لا يعني شيئاً لك أو لي». أوما برأسه 
ليؤكد استنتاجه. كان الشعر مسرّحاً أعلى جمجمته كشرائط غمامة الخيل. 

«كل من أقابله اليوم له شعرات بيضاء» قال شينغو. م يكن شعري 
شديد السواد خلال الحرب» لكني أزداد بياضاً يوماً بعد يوم». 

لم يصدق شينغو كافة تفاصيل الحكاية. شك في نسج بعضها من 
الخيال. 


۹۹ 


لكن كيتاموتو حقيقة لا مراء فيها. سمع عنها من شخص آخر. , 

حين قلب شينغو الفكرة في ذهنه. اتخذت أفكاره منحى غريبا. إذا 
صحت وفاة كيتاموتو» تصح حكاية شعره الأبيض الذي أنبت شعراً 
أسود. إذا صح فقدانه لعقله يصح أيضاً اقتلاعه لشعره. إذا صح اقتلاعه 
لشعره يصح بالتالي ازدياد بياضه كلما جلس إلى المرأة. ألا يعقل أن القصة 
صحيحة بأسرها؟ دهش شينغو نفسه من هذه النتيجة . 

«نسيت أن أسأل: هل كان شعر كيتاموتو أسود 'م أبيض حين توفي؟» 
قال ضاحكا. لا الكلمات سمعت. ولا الضحكة. إنها موجهة له وحده. 

حتى لو كانت القصة التي سمعها صحيحة وخالية من بعض اختلاف» 
فهناك شيء من المفارقة المضحكة في طريقة روايتها. تحدث رجل عجوز 
عن وفاة عجوز آخر بسخرية لا تخلو من قسوة. لم يكن المذاق الذي خلفته 
المقابلة مستطاباً . 

بين أصدقاء دراسته مات كيتاموتو وميزوتا ميتة غريبة. مات ميزوتا فجأة 
في منتجع ينابيع حارة. كان قد قصد المنتجع برفقة فتاة. لقد علم شينغو 
قبل عام بشرائه لأقنعة النو» وكان قد استخدم تانيزاكي إيكو بتوصية من 
كيتاموتو. لم يسمع به حتى وقت متأخرء فلقد وافته المنية خلال الغارات 
الجوية» وحين جاءت تانيزاكي إيكو حاملة توصيتهاء كانت زوجة كيتاموتو 
وأولاده في ولاية غيغو حيث التجأوا من الغارات. 

كانت إيكو زميلة الدراسة لابنة كيتاموتو. لكنه لم يجد كياسة في أن 
تسأله الابنة ذلك الصنيع. لم يقابلها قط. وقالت إيكو إنها لم ترها منذ 
الحرب. بدا الأمر إمعاناً في التهور من جانب الفتاتين. لو أن أرملة 
كيتاموتو قد تذكرت شينغو- بدفع من الابنة - كان عليها الكتابة إليه 

لم يشعر شينغو بالتزام تجاه الابنة ورسالة توصيتها. 

أما بالنسبة لإيكو التي حملتها فقد بدت نحيلة الجسد وسطحية العقل. 
لكنه استخدمها وعيّنها في مكتبه الخاص. إنها تعمل هناك منذ ثلاث 
سنوات . 


1١٠١و‎ 


انصرمت السنوات الثلاث بخفةء ويبدو غريباً الآن أنها أمضت كل 
ذلك الوقت. وربما لم يكن مدهشاً أنها على مدار السنوات الثلاث لم تكتف 
بمرافقة شويشي للرقص بل ذهبت معه إلى دار صاحبة شويشي . 

لاح أن هذه الأحداث أرهبت إيكو. فوصل بها الحال إلى كره العمل . 

لم يتطرق شينغو إلى كيتاموتو خلال حديثه مع إيكو. لعلها لم تسمع 
بفقدانه لعقله» فهي لم تكن صديقة حميمة للابنة» وخلت علاقتها من 
الزيارات المتبادلة في البيوت . 

لقد ظنہا سطحية» الآن وهي تستعد لترك العملء ها هو يلمس لديا 
مشاعر الشهامة وصحوة الضمير. الطهارة ربماء فهي ليست متزوجة بعد. 
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«لقد استيقظت باكرا أيها الأب». كانت كيكوكو تصب الماء الذي 
ستغسل به وجههاء ثم سحبت له الماء. 

سقطت فيه قطرات من الدم» ثم انتشرت وتحللت. 

تملكه الفزع من أن تبصق الدم هي أيضاًء متذكراً كيف بصق كمية 
قليلة من الدم» مفكراً في مدى نقاوة ماء كيكوكو. لكنه كان رعافاً. 

وضعت قطعة قماش على أنفها. رسم الدم خيطاً ينحدر من ساعدها 
إلى مرفقها. 

«ارفعي رأسك» أرفعي رأسك». وضع ساعده فوق كتفيها. 

دنت إلى الأمام قليلاً. كأنها تتحاشاه» سحبها إلى الوراء من كتفيهاء ثم 
جعلها تتطلع إلى الأعلى برفع جبهتها. 

«إننى بخير أيها الأب . أنا أسفة». 

واضمق واركض د ابلق 

استندت كيكوكو على الجدار بمساعدة شينغو. 

«استلقی»» ردد شينغو ثانية . 

لكنها بقيت في الوضع ذاتهء مغلقة العينين. ارتسمت علامة براءة على 
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وجههاء الممتقع با يشبه الإغباءة» كطفل أقلع لتوه عن المقاومة. رأى 
الندبة الصغيرة على جبهتها. 

«هل توقف؟ إذا كان قد توقف فادخلي واستلقي» . 

«نعم. أنا بخير»» مسحت أنفها بقطعة قماش . 

«الحوض متسخ. سأغسله لك». 

«أرجو ألا تزعج نفسك». 

سكب شينغو الماءء بشيء من العجالة. هناك علامات دم على قاع 
الحوض» تتلاشى » تضمحل . 

لم يستخدمه شينغو. غسل وجهه من الصنبور مباشرة. 

فكر في إيقاظ ياسوكو وإرساها للعون. 

لكنه أحجم . قد لا ترغب كيكوكو في كشف اعتلالها لحماتها. 

تساقط الدم كأنه بجر من جراب مثقوب. كان یری فيه شيثاً أشبه 
بانبثاق الألم ذاته من الجراب. 

مرت كيكوكو به وهو سرح شعره. 

.)وكوكيك١‎ 

«نعم؟» نظرت إليه من وراء كتفيهاء لكنها مضت إلى المطبخ. عادت 
حاملة الفحم في منقل. رأه يتلظى. لقد أشعلت الفحم من أجل 
الكوتاتسو فوق غاز المطبخ . ' 

فوجىء شينغو بنفسه. لقد نسي تماماً أن ابنته هو» فوساكوء قد وصلت 
البيت. كانت غرفة الإفطار مظلمة لأن فوساكو وابنتها كانتا نائمتين في 
الغرفة المجاورة . ' تفتح المصاريع بعد . 

بحسن به إيقاظ فوساكو كمساعدة لكيكوكوء بدلا من زوجته العجوز. 
غريب ألا تخطر فوساكو بباله حين فكر في مناداة ياسوكو. 

في الكاتوتسو سكبت له كيكوكو الشاي . 

«هل تشعرين بدوخة؟». 

دقليلا». 

دلا يزال الوقت مبكراً. لماذا لا تستريحين هذا الصباح؟». 
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«حان الوقت لأستيقظ وأفرغ من عملي» . تكلمت كيكوكو وكأنها ترى 
الأمر تافهاً. «أفدت من الريح الباردة عند ذهابي لإحضار الصحيفة. ولقد 
قيل لي دائ إن رعاف المرأة ليس جديراً بالقلق. اذا استيقظت مبكراً؟ 
الجو بارد هذا الصباح أيضا» . 

دلا أدري. لقد استيقظت قبل أن يقرع ناقوس المعبد. إنه يقرع في 
السادسة. صيفا وشتاء. وطوال العام». 

استيقظ شينغو مبكراً قبل شويشي » لكنه تأخر عنه في اللحاق بالمكتب. 

اصطحب شويشي للغداء في مطعم غربي قريب. 

«هل تعرف بوجود ندبة في جبهة كيكوكو؟» سأله. 

«نعم». 

«علامات الكلاليب الطبية كا أظن. كانت ولادتها عسيرة. لا تستطيع 
بحق تسميتها بآثار آلام الولادة كا أظن. لكنها تقفز أكثر حين ينتابها 
الآلم». 
«أتقصد صبيحة اليوم؟» 

«نعم). 

«لعل الرعاف هو السبب. إنها تقفز حين يتغير لونها». 

أحس شينغو أنه محبط بطريقة ما. متى أخبرته كيكوكو؟ 

«لكنها لم تنم ليلة أمس». 

قطب شويشى حاجبيه. بعد لحظة صمت قال: «لا حاجة للتصرف 
بلياقة بالغة مع الغريب». 

«غريب؟ أليست زوجتك؟» 

«هذا ما أقوله. لا حاجة لإبداء لياقة بالغة أمام زوجة ابنك» . 

دماذا تعني ؟) 

لم يجب شويشي . 

لانت 

حين عاد شينغو إلى مكتبه. كانت إيكو جالسة في غرفة الاستعلامات. 

وقفت إلى جانبها امرأة أخرى. 
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وقفت إيكو أيضاً. قدمت الترحيبات الألوفة بحديثها عن الطقس وعن 
خوفا. 

«مضى زمن طويل. شهران». 

زاد وزن إيكو قليلاء وزاد تجميلها لوجهها. تذكر كيف بدا ثدياها حين 
اصطحبها للرقص » بحجم يكاد لا يملأ راحتيه. 

«هذه هي السيدة إيكيدا. تذكر أنني حدثتك عنها». كانت عينا إيكو 
تستصرخان» كأن الدموع ستطفر من وشيكاً. هكذا حالما في المناسبات 
المهيبة . 

«أهلاً بك». لم يتمالك نفسه بحيث يشكر المرأة إيكيداء كا يقتضي 
العرف. على رعايتها لشويشي . 

«لقد جررت السيدة إيكيدا إلى هنا. قالت إنها عازفة عن المجيء. 
قالت إنه لا جدوى من المجيء». 

«أوه؟ هل نتحدث» أم تفضلين الخروج؟» 

نظرت إيكو إلى المرأة الأخرى مستفسرة. 

«هذا يكفيني تماماً بقدر ما أنا معنية بالأمر»» قالت باقتضاب. 

اضطرب شينغو. خيل إليه أنه سمع إيكو تعد بتقديمه للمرأة التي 
تساكن صاحبة شويشي . لم يكن يلاحق المسألة بنفسه. 

غريب حقاً أن تنفض إيكو يدها من البادرة بعد شهر من تركها العمل . 

هل اتفق شويشي وصاحبته أخيرأً على الانفصال؟ اننظر شينغو أن 
تتكلم إيكو أو إيكيدا . 

«أجبرتني إيكو على المجيء . لا فائدة ترجى من حضوري». كانت 
لحجتها عدائية. «كنت ألح على كينو كي تهجر شويشي. فكرت أنني سأجد 
عونا منك إذا جئت». 

«إنني أفهم» . 

«إيكو تقف في صفك» وهي تتعاطف مع زوجته» . 

«سيدة لطيفة جدا» أضافت إيكو. 

«هكذا قالت إيكو لكينو أيضاً. لكن النسوة اللواقي ينسحبن لمجرد أن. 
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الرجل متزوج من امرأة لطيفة أصبحن قليلات هذه الأيام. تقول كينو إنها 
إذا ردّت زوجاً لامرأته فستطالب يمن يرد زوجها إليها. لقد قتل في 
الحرب. تقول: أعيدوه إل حياً وسأجعله يفعل ما يحلو له. له أن يقيم ما 
يشاء من العلاقات الغرامية ويصاحب من يشاء من العشيقات. تسألني إن 
كنت لا أوافقها. كل من فقدت زوجها في الحرب لا بد أن توافق. ألم 
نرسلهم نحن إلى الحرب؟ وماذا سنفعل الآن وهم موق؟ لن يتعرض لخطر 
الموت إذا جاء لرؤيتي» هكذا تقول. إنني أعيده سليً معافى في كل مرة. 

ابتسم شينغو بإشفاق. 

دلا يمني كم هي زوجة طيبة. إنها ليست أرملة حرب». 

«هذه طريقة فظة في التعبير عن المسألة». 

ونعم. هذا ما تقوله حين تكون ثملة. إنها وشويشي مدمنان بغيضان. 
تقول إنها لن تنتظر أوبة رجل ما من الحرب كي تخبر زوجته. إنها تنتظر 
شخصاً سيعود دون شك. حسئاء تبتف صارخحة» سوف يخبرها أنني أرملة 
أيضاً. ألا تكون الأمور سيئة على الدوام» حين تعشق أرملة حرب؟» 

«ماذا تقصدين؟» 

«شويشي أيضاً. إنه مدمن بغيض. كان جلفاً تماماً معها. أراد أن تغني 
له. إنها لا تحب الغناء. ولم يكن أمامي ما أفعله سوى الغناء بدلا عنها. 
أخذت أغني بصوت خافت للغاية. ولو لم أفعل شيئاً لتهدئة غضبه قليلاً 
لأثرنا فضيحة في الجوار. شعرت أنني تعرضت شخصياً لإهانة لن أستطيع 
احتماها. لكني أتساءل حقاً. هل الشراب هو السبب؟ إل يمكن أن تكون 
الحرب هي السبب؟ ألا تظن أنه اعتاد على النساء في مكان ما؟ حين أراه 
يحرج عن طوره» كنت كمن ترى زوجها خلال الحرب. لقد أصابني 
الإغماء وضاقت أنفاسي حتى ظننت نفسي المرأة التي يعاشرها. انتحبت 
وغنيت بعض الأغاني التي لم تكن مناسبة. قلت لكينو إنني سأعتبر زوجي 
الاستثناء الوحيد. لكني أفترض أنه كان لا يقل عنه في شيء. في النهايةء 
حين أجبرني شويشي على الغناء» كانت كينو تشاركني البكاء أيضاً». 

اكفهر وجه شينغو. حكاية كثيبة . 
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«أفضل ما ينبغي عمله هو وضع حد هذه العلاقة بأسرع ما يمكن». 

«أوافقك . كانت دائ تردد بعد رحيله أن هذا الشىء يعنى الخراب 
التام. إذا كانت هذه أحاسيسهاء فعليها أن تهجره بالطبع. لكني أشك في 
خشيتها من أن ما سيأتي بعد وسيكون هو الخراب. المرأة. . .» 

ولا حاجة لقلقها» أضافت إيكو. 

«أنت على حق كا أظن لديا عملها. لقد رأيت عملها». 

(نعم). 

«إنها تقوم به من أجلي» أومات المرأة إيكيدا مشيرة إلى زيا الخاص. 
وأظن أنها الشخص الأهم بعد المدير. إنهم يقدرونها عالياً. لقد استخدموا 
إيكو بفضلهاء». 

«هل تعملين في المكان ذاته؟» نظر شينغو إلى إيكو بدهشة. 

«نعم». أومات إيكوء وتوردت قليلا. 

وجد صعوبة في فهمها. سعت أولاً كي تؤمن لها عشيقة شويشي عملا 
في المحل ذاته» وهي الآن تحضر الفتاة إيكيدا كي يراها. 

«وهكذا أشك في أنها تكلف شويشي كيرا من النقود» قالت الأخيرة . 

وليست مسألة نقود». اسثير شينغو, لكنه تمالك نفسه . 

«هناك شيء أكرر قوله لها كلا أساء معاملتها» وجلست مطرقة الرأس 
وطوت یدیما فوق ركبتها. «يذهب إلى البيت مجروحاً كما أعتقد. يعود إلى 
بيته جنديا جريحا . 

رفعت بصرها إليه. «ألا يستطيع هو وزوجته العيش بعيداً عنك؟ غالبا 
ما أفكر أنه لو عاش مع زوجته لوحدهما فسيهجر كينو. لقد فكرت في 
ذلك كثيرا». 

«الأمر محتمل. سأفکر فيه بدوري». 

حدق فيها بتمعن» لكنه كان مضطراً لموافقتها. 

چ 

لم تكن لدى شينغو نية طرح أي شيء عن المرأة المسماة إيكيداء ول 

يكن لديه ما يقوله لها. لقد تركها تواصل حديثها. 
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ربما بدت الزيارة لا معنى لها بالنسبة للمرأة. كان على شينغو مناقشة 
الأمر معها بنزاهة» دون الذهاب بعيداً إلى حد التوسل. لقد فعلت ما 
بوسعها لتقول ما تقوله. كأنها كانت تعتذر من کينو» وتقوم بشيء يفوق 
الاعتذار. 

أحس شينغو أن عليه الإعراب عن شكره لفضل إيكو وإيكيدا. 

لم تثر الزيارة شكوكاً ولا شبهات. ! 

ولكن» رما لأن كرامته الشخصية كانت محل اختبارء أجاب باقتضاب 
حين «مست فتاة غيشا بشيء في أذنه خلال عشاء عمل . 

«ماذا؟ اللعنة! إنني أصم. لا أستطيع سماعك». 

قبض على كتفها. سحب يده على الفور. لكن فتاة الغيشا عبست متآلمة 
ومسحت كتفها. 

«تعال معي هنيهة» قالت وهي تقرأ الثورة على وجهه. ضغطت كتفها 
على كتفه وقادته' إلى الشرفة. 

عاد إلى كاماكورا في حوالي الحادية عشرة. لم يكن شويشي قد رجع 
بعد . 
في غرفتها المجاورة لغرفة الافطارء استندت إيكو على مرفقها وتطلعت 
إليه. كانت ترضع طفلتها الصغرى. 

«هل ساتوكو نائمة؟» 

«رقدت لتوها. سألتني أا أكبر. الألف ين أم المليون.: أي أكبر؟ 
ضحكنا وضحكنا. قلت لحا اسألي جدك حين يعود. غافلها النوم خلال 
انتظارها لك». 

«لو كانت تسأل عن الألف ين قبل الحرب ومليون بعدها فهو سؤّال 
وجيه»» ضحك شينغو. «كيكوكر. هل لي بكوب من الماء من فضلك؟» 

«ماء؟ كوب ماء؟» نہضت كيكوكو. لكنها تحدثت وكأنما كان الطلب 
غريباً. 

«من البئر. لا أريد تلك الكيماويات». 
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«حستا) . 

«لم تولد فوساكو قبل الحرب .» قالت فوساكو من فراشها. 

«لم أكن قد تزوجت بعد». 

«كان خيراً لو أنك لم تتزوجي» لا قبل الحرب ولا بعدها»» قالت 
ياسوكو. سمعوا الماء يسحب من البثر. «يبدو أن المضخة لم تعد باردة. في 
الشتاء» حين تذهب كيكوكو لجلب الماء اللازم لصنع الشاي. كان ذلك 
الصرير يجعلني أرتعش وأنا متدثر في فراشي». 

«أفكر في جعله) يعيشان منفصلين عنا»» قال بصوت خفيض . 

«منفصلين عنا؟» 

«ألا يكون هذا أفضل؟» 

وريماء إذا كانت فوساكو ستمكث هنا» , 

«سأغادر يا أماهء إذا كانت المسألة تؤدي إلى انفصاها عنكم». 

نهضت فوساكو من الفراش. «سأنتقل. أليس هذا ما ينبغي القيام به؟». 

«لا شأن لك بذلك». كاد شينغو أن يزمجر في وجهها. 

ولي كل الشأن. شأن كبير في الحقيقة. حين قال إيهارا أنكم جعلتموني 
هكذا لأنكم لا تحبونني كدت أغص مختنقة. لم أتعرض لأذى كهذا في 
حياق». 

«تمالكى نفسك» تمالكي نفسك. ها أنت في ثلاثيناتك». 

دلا أستطيع تمالك نفسي لأني لا أجد مكاناً أتمالك فيه نفسي». 

ضمت فوساكو كيمونو النوم على ثدييها العاريين. 

نمض شينغو بإعياء. «لنذهب إلى النوم أيتها الجذّة». 

أحضرت كيكوكو كوب الماء. في يدها الأخرى جثمت ورقة شجر 

وما هذه؟» سألا محتسياً الماء دفعة واحدة. 

«ورقة البشملة. هناك قمر جديد» وهناك غشاوة جديدة قرب البثر. 
. تساءلت عما تكون. ورقة بشملة جديدة» كبيرة بهذا الحجم». 
«شطارة تلميذات المدارس» قالت فوساكو بتهکم . 
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الصوت 6 الليل 


استفاق شينغو على صوت أنين رجل . 

لم يكن واثقاً ما إذا كان كلباً أم رجلاً. كان في البداية أشبه بأنين 
الكلب. لعلها تيروء تعاني من آلام الاحتضار. هل تسممت؟ 

تسارع قلبه . 

رفع كفه إلى صدره. كأغا انتابته ذبحة قلبية. 

لكنه حين استيقظ تماماً أدرك أنه لم يكن كلباً بل رجلا. كان يتعرض 
للاختناق . كان صوته أجش خشناً. تضبب» شيتخو خرقا -باودا: شخص ما 
يتعرض للهجوم . 

«کیکو۔ کو۔ وه! كيكو کو۔ و ه». خيل إليه أن الصوت يحشرج : 
«أخبريني أخبريني». كان الألم كامنا فيه.. الحنجرة تغص والكلمات تأبى 
اتخاذ شكلها. 

«كيكوكو- و-ه. كيكو و- و-ه). 

يكاد يقتل . هل یسال من يغير عليه عن مطالبه أم دواعيه؟ 

سمع شينغو شخصاً ما يسقط على البوابة. قۇس كتفيه في تميق 
للنبوض . 

«كيكو- و و ه. كيكو- و و-60. 

ا شويشي ينادي كيكوكو. کان كلامه مشوشاً والمقطع الثاني منه 
مفقودا. كان غارقاً في السكر. 

اوی شينغو على محدته بإعياء. أخذ قلبه يواصل تسارعه. مسح صدره 
وتنفس بعمق وانتظام . 
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«كيكو كر- و-ه. كيكو- كو- و-480. 

يبدو أن شويشي لا يقرع البوابة بقدر ما يرتطم بها متداعياً. 

فكر شينغو في الخروج بعدما استراح قليلاً. 

ثم قرر. ليس هذا أفضل ما يجب عمله. لاح أن شويشي يستصرخ 
من قلب كسير وطافح بالأسى والحب. كان صوتا ينبعث ممن لا يملك غير 
الصوت. الأنين شبيه برجيع طفل ينادي أمه في لحظة ألم ومرارةء أو هو 
شبيه بفزع قاتل مدمر. وبدا أنه يمخرج من أعمق أغوار الإثم . 

كان شويشي ينادي كيكوكو. ساعيا إل تقريب نفسه منهاء تصلب» 
استكان عارياً. وجثم بكل قوته. لعله» والسكر عذره» استصرخ متوسلا 
ومستعطفاً. ظاناً أن هناك من يصغي إليه. كانه يقيم ها مظاهر التبجيل. 

«کیکو۔ کو۔ و-ه. كيكو کو۔ و 60. 

عبر الحزن المسافة ليبلغ شينغو. 

هل سبق له شخصياً ولو لمرة واحدة» أن نادى زوجته بصوت يفيض 
بذلك الحب البائس؟ ربماء دون وعي› ضم الصوت قنوط لحظة ما على 
أرض معركة غريبة . 

واصل الإصغاء. راجيا أن تستيقظ كيكوكو. أحس في الوقت ذاته 
بقليل من الحرج لأن كته تصغي لذلك الصوت المفعم بالبؤس. فكر في 
إيقاظ ياسوكو إذا تأخرت كيكوكو في الاستيقاظ» لکن ذهاب كيكوكو هو 
الأفضل . 

دفع زجاجة الماء الساخن إلى قدم السرير. هل يتسارع قلبه لأنه ما زال 
يحتفظ بزجاجة الماء الساخخن. حتى في الربيع؟ 

كيكوكو هي المسؤولة عن الزجاجة. كان يسأها إعداد الزجاجة في 
مناسبات عدة. يبقى الماء ساخناً فترة أطول حين تعدّها هي» فهي تبقي 
السدادة محكمة. 

ربما لأن ياسوكو عنيدة» رما لأنها كانت معافاة» فهي تكره زجاجات 
الماء الساحن حتى في عمرها. كانت قدماها دافئتين. عاش شينغو يستدر 
الدفء من زوجته حتى بدايات خسيناته» لكنهها الآن ينامان منفصلين. 
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لم تكن تتحرك كي تلمس زجاجة مائه الساخن. 

#كيكركوت ود نود كيكركوه و اومن + ال الوت ھن جديد 
اتيا من البوابة. 

أشعل شينغو الضوء المجاور لوسادته . الساعة تناهز الثانية والنصف. 

القطار الأخير على خط ياكوسوكا يبلغ كاماكورا قبيل الواحدة. لا بد أن 
شويشي تلكأ في إحدى حانات المحطة. 

فكر شينغو» بوحي من إيقاع الصوت. أن النهاية مرتقبة بين شويشي 
والمرأة من طوكيو. 

مرت كيكوكو عابرة المطبخ . 

أطفأ شينغو الضوء» بعد شعوره بارتياح كبير. 

«أغفري له» تمتمء موجهاً الكلمات إلى كيكوكو. 

بدت تحاول انتشال شويشي . 

«أرجوك. أنت تؤلني»» كانت تلك كيكوكو. «أنت تشد شعري بيدك 
اليسرى». 1 

وحقاً؟» 

تهاويا كلاهما في المطبخ . 

«تمسك الآن. على ركبتى . قدماك تتورمان حين تشرب». 

«قدماي تتورمان؟ ا 

بدت كيكوكو تقوم بخلع جوربیه» وقدماه على ركبتيها. 

لقد غفرت له. لعله لم يكن بحاجة للقلق. لعلها مثل زوجته تجد متعة 
احياناً في كونها قادرة على منح المغفرة. لعلها أصاخت السمع إلى الصوت. 

قدماه على ركبتيها. سحبت جوربي الزوج المخمور والعائد من زيارة 
امرأة أخرى. أحس شينغو بالرقة التي في داخلها. 

حين وضعت شويشى في فراشه مضت لاغلاق البوابة الخلفية وباب 
انط ۰ 

ارتفع شخير شويشي حتى أصبح بمقدور شينغو سماعه . 

ها هو شويشي.. أرقدته زوجته في الفراش واستسلم سريعاً للنوم» 
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فماذا سيكون موقع المرأة كينو التي جعل منها حتى الآن جليسة معاقرته 
للخمر؟ ألم يسمع شينغو أنه كان يشرب ويسلم قياد نفسه للعنف حتى 
يدفعها للبكاء؟ 

وكيكوكو؟ لقد كان الشحوب والإعياء يبدوان عليها أحياناً بسبب كينوه 
لكن ردفيها اكتنزا باللحم مع ذلك. 


f 

سرعان ما توقف الشخيرء لكن شينغو لم يتمكن من معاودة النوم . 

تساءل إن كان شخير ياسوكو قد انتقل إلى ابنها. 

ربما لا. لعله شخر اليوم لإفراطه في الشرب. 

ياسوكو تشخر هذه الأيام کا يبدو. لاح أنها تنام بهدوء حتى في الطقس 
البارد. 

كره شينغو الصباحات التي يستفيق فيها وقد قضى نوماً قلقأء فذاكرته 
تزداد وا عا هو معتاد.ء ويصبح عرضة لنوبات جيشان العاطفة. 

قد يكون جيشان العاطفة هو الذي جعله يسمع صوت شويشي كا 
سمعه. لعله كان صوتاً أجش خشناً بسبب الشرب» ولا شيء غيره.. هل 
تتجسد خيبة شويشي في السكر؟ 

لاح لشينغو أن الحب والحزن اللذين استشعرهما في ذلك الصوت الثمل 
كان كل ما يأمله لابنه. 

غفر شينغو ذاته لشويشي بسبب ذلك الصوت. وظن أن كيكوكو غفرت 
له بدورها. كانت أواصر الدم تجد استجابة في نفس شينغو. 

خيل إليه أنه طيب مع كنته. لكنه ظهر أخيراً وكأنه ينحاز إلى صف 
ابنه . 

صورة بشعة. شرب شويشي كثيراً في منزل تلك المرأة في طوكيوء وعاد 
إلى البيت ليتهاوى عند المدخل. ‏ 

لو بادر شينغو لفتح البوابة بنفسه» لكان قد حدق في شويشي» فاستفاق 


11۲ 


من سکره . حسن أن كيكركو هي التي ذهبت فأتيح لشويشي أن يتوكأ على 

کیکوکو الطرف الجريح. كيكوكو الغافرة. 

كم من المرات يتعين على كيكوكو» وهي الآن في مقتبل عشريناتهاء أن 
3 لشويشي قبل بلوغها عمر شينغو وياسوكو؟ ألن يكون لغفرانها حدٌ؟ 

الزواج كالمستنقع الخطر. يمتص قبائح الأطراف بلا حدود؛ ونهاية حب 

كينو لشويشي» حب شينغو لكيكوكو. . هل سيغوصون دون أن يخلفوا أثرأً 
يذكر في الحمأة التي تدعى زواج شويشي وكيكوكو؟ 

من المناسب تاماً. كا بدا لشينغو» أن تكون الوحدة الأساسية في 
القانون الداخلي التالي للحرب قد تغيرت من الأهل والطفل إلى الزوج 
والزوجة. 

«بكلمات أخرى» مستنقع الزوج والزوجة» تمتم مخاطباً نفسه. «لا بد 
من حصولم) على منزل خاص» . 

هذه م اا مردها شيمخونخته . 

تعبير «مستنقع الزوج والزوجة» لا يعني سوى أن الزوج والزوجة هما 
الوحيدان اللذان يعمقان المستنقع بمرور السنين. بتقاسمهه) أخطاء بعضها 
اعقو 

لعل السبب يعود إلى صحوة الزوجة على نفسها في مواجهة كبائر 
الزوج. حك شينغو حاجباً محتقناً. 

الربيع وشيك. 

استيقظ على حلم. قبل أن يوقظه صوت شويشي . كان يتذكر عندهاء 
لكنه نسي كل شيء حين استيقظ ثانية. 

لعل وجيب قلبه هو الذي طح اام 

تذكر حقيقة واحدة هي أن فتاة في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة من 
عمرها كانت تجهض. وكانت الكلمات: لقد أصبحت طفلة مقدسة إلى 
الأبد. 

كان يقرأ رواية خاتمتها تلك الكلمات. 
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قرأ و بكلماتهاء ورأى الحبكة في فيلم سينمائي أو مسرحية. لم 
يظهر شخصيا في الرواية. كان المتفرج فقط. ولا شيء سوى ذلك . 

فتاة تجهض في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرةء ثم تكون في ذات 
الوقت فتاة مقدسة أمر يدعو للغرابة» لكن الحكاية طويلة. قرأت أحلام 
شينغو تحفة عن الحب الطاهر بين صبى وفتاة. ظلت مشاعره تواكبه حتى 
أفاق في نهاية القراءة . ۰ 

هل حدث أن غفلت الفتاة عن حملها ولم تعتبره اجهاضاًء وواصلت 
شوقها إلى الفتى الذي انفصلت عنه؟ لكن هذا الانعطاف لن يكون طبيعيا 
وسلياً. 

حلم جنسي لا يمكن تجميعه من جديد. وأحاسيسه عند قراءة الرواية 
كانت حلا . 

لا بد أن الفتاة تحمل اسا ماء ولا بد أنه رأى وجههاء لعن حجني 
فقط› أو ضألة جسمها بالأحری»› ظل فيه ف ذهنه. بدت ترتدي وي 


يابانياً. 
سأل نفسه: هل كان الحلم رؤيا لشقيقة ياسوكو الحميلة؟ لكنه قرر نفي 
هذا الاحتمال. 


ليس مصدر الحلم سوى مقال قرأه في صحيفة» مساء البارحة . 

«فتاة تلد توأمين. يقظة ضالة للربيع في آوموري». تحت هذه العناوين 
الضخمة كانت المقالة التالية : طبقا لتحقيق قامت به وكالة الصحة العامة 
في ولاية آوموري» حول حالات الاجهاض الشرعي وفقاً لقانون تحسين 
النسل. أجريت حالات اجهاض لخمس فتيات في الخامسة عشرةء ثلاث 
فتيات في الرابعة عشرة. وفتاة واحدة في الثالثة عشرة. جرت اربعمئة حالة 
اجهاض لفتيات في سن الدراسة الثانوية» بين السادسة عشرة والثامنة 
عشرة. عشرون بالمثئة منبن كن طالبات مواظبات. حدثت حالة حمل واحدة 
في الدراسة الاعدادية في هيروساكي وواحدة في آوموري وأربع في مقاطعة 
تسوغارو الجنوبية وواحدة في مقاطعة تساغورو الشمالية. ورغم مراجعة 
الفتيات للأخصائيين فقد أسفر نقص المعرفة الجنسية عن نتائج مريعة 
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تمثلت في وفاة/۲/ بالمئة من الحالات وأمراض خطيرة بنسبة ٠,٠١‏ بالمئة. 
وفكرة وجود أخريات يلاقين حتفهن سرا على أيدي أطباء غير مرخص لهم 
تجعل المرء يرتجف إزاء الأمهات ‏ الصبايا» . 

«أدرجت أربع حالات. طالبة في السنة الإعداديةء عمرها أربعة عشر 
عام في مقاطعة تسوغارو الشماليةء أحست فجأة في مطلع شباط من 
السنة الفائتة بآلام الطلق. ثم وضعت توأماً. أصبحت الأم وطفلها بصحة 
جيدة» وعادت الفتاة إلى مدرستها وهي الآن في السنة الثالثة. لم يعلم 
ذووها بحملها. 

فتاة في الحلقة الثانوية في آوموري. وقد نذرت نفسها لزميل دراستها 
فحملت في الصيف الماضي. قرر أهل الشريكين اجراء الاجهاض على 
أساس أنها لا زالا في المدرسة. لكن الفتى قال: لم نكن نلهو» سوف 
نتروج سريعاً» . 

كانت المقالة صدمة لشينغوء ولذا هجع في سريره وحلم بالاجهاض. 
لكن حلمه لم يجد نقيصة بشعة عند الفتى والفتاة. لقد روى الحلم قصة 
حب طاهر» وجعل من الفتاة «طفلة مقدسة». لم يقلب الأمر على كافة 
وجوهه قبل النوم . ر 

أصبحت الصدمة شيئا جميلا. لماذا يتحتم حدوث ذلك الانتقال؟ 

لعله. في الحلم. هب لنجدة الفتاة» ونجدة نفسه أيضاً. 

في كل حال. الشهامة انبئقت من الحلم. 

راجع شينغو نفسه» متسائلاً إن كانت شهامته قد استفاقت في الأحلام . 

وجاشت عاطفته بعض الشيء. هل نفحته شرارة الشباب حلا بالحب 
الطاهر في شيخوخة العمر؟ 

مكثت العاطفة بعد الحلم. ولعلها دفعته لملاقاة صوت شويشي ووجعه 
المتعالي بالشهامةء جعله يلتمس فيه الحب والحزن. 

5 
في فراشه سمع ليلخو كيكركر وه توقظ شويشي. . 
إنه يستيقظ مبكرا هذه الأيام. لامته ياسوكو المتأخرة في نومها. «ليس 
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مستحباً أن يعرّض الشيوخ أنفسهم للسخرية باستيقاظهم مبكرين». 


كان بدوره لا یری في الاستيقاظ قبل كيكوكو أمرأً مناسباً. يحضي 
متمهلا إلى الباب الأمامي ليحضر الصحيفة» ثم ينهمك في قراءتها داخل 
فراشه . 

بدا أن شويشي يغتسل . 

تناهى صوت إقياء. لا شك أنه غص عند غسيله لأسنانه. 

هرعت كيكوكو إلى المطبخ . 

نمض شينغو. التقى بكيكوكو في الشرفة عائدة من المطبخ. 

«أبتاه!» 

توقفت» تكاد تلقي بنفسها في أحضانه» وأ حمر وجهها. انسكب شيء 
من الكوب على يدها. لعله الساكي الباردء علاج ما للصداع الناتج عن 
سكر شويشي . 

فكر شينغو أنها باهرة الجمال.. . تورد الوجه الشاحب قليلاء الخالي 
من الأصباغ. حياء في العينين الناعستين الساكنتين. بهاء في الأسنان 
الجميلة المطلة من شفتين مستويتين بغير طلاء» تتراقص فوقه) ابتسامة 
ع 0 

ألا زالت تحمل تلك السمة الطفولية؟ فكر شينغو في حلمه. 

لكنه ليس أمراً في منتهى الغرابة. . . فتيات لا يتجاوزن الأعمار الواردة 
في المقالة يتزوجن ويحملن أطفالاً. إنه الشيء ذاته الذي ساد في الأزمنة 
الغابرة . 

شينغو ذاته انجذب بقوة إلى شقيقة ياسوكو» حين لم يتجاوز عمره 
سنوات الصبا. 

فتحت كيكوكو المصاريع بعجالة حين دخلت غرفة الافطار. 

سبحت الغرفة بشمس الربيع. 

بدت كيكوكو فزعة من الضياء. كان شينغو يرقبها من الخلف. وضعت 
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كلتا يديها على رأسها وسحبتهما على شعرها الذي ما زال منكوشاً من أثر 
النوم . 

لم تكن براعم الغينغكو الكبيرة في الضريح قد تفتقت بعد. ومع ذلك 
عبق في ضياء الصباح وفي خياشيم الصباح شيء قريب من أريج البراعم . 

أحضرت كيكوكو شراب الغيوكوروء وهي تتعجل ترتيب نفسها. 

«وخذ يا أبتاه. كنت بطيئة جدا هذا الصباح». 

اعتاد شينغو على تناول الغيوكورو مماء شديد السخونة عند كل يقظة 
صباحية. كلما ارتفعت سخونة الماء زادت صعوبة نقع الشراب. وكيكوكو 
أفضل من يقوم به. 

تساءل هل يكون شراب الغيوكورو أفضل بكثير لو أعدته امرأة عازبة. 

«أنت مشغولة للغاية» قال بابتهاج. «الساكي للمخمورء الغيوكورو 
للخرف». 

«أؤكنت تعرف؟» 

«لقد أيقظني . ظننته تيرو في البداية». 

وحقاً؟» جلست كيكوكو محنية الرأس» كأنها مشلولة الحركة . 

«لقد استيقظت قبلك يا كيكوكو» صاحت فوساكو من الغرفة الثانية. هلم 
يكن المشهد ساراً. عرفت أنه شويشي لأن تيرو من نوع أكثر هدوءاً». 

دخلت فوساكو إلى غرفة الافطار وهي لا تزال في ثوب نومها وطفلتها 
الصغرى على ثديها. 

كانت ملاعها متعبة» لكن ثدييها ناصعان وممتلئان بصورة ملفتة للنظر. 

«أنت في حالة فوضوية» قال شينغو. «لماذا لا ترتدين شيئاً؟» 

دإيهارا هو الفوضوي. وأنا مثله تماماً. لن تكون واحدتنا على حال 
مختلف حين تتزوج من شخص فوضوي». نقلت فوساكو طفلتها كونيكو 
من الثدي الأيمن إلى الأيسر. «إذا كنت لا تريدني هكذاء فقد كانت فكرة 
صائبة لو تبيّنت الأشياء قبل تزويجي». ش 

«الرجال مختلفون عن النساء». 

«إنہم سواء. أنظر إلى شويشي». 
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توجهت نحو منصة الاغتسال. 

كيكوكو تناولت كونيكو. رفعت فوساكو الطفلة بصورة خشنة جعلتها 
تشرع في البكاء. 

ابتعدت فوساكو غير مكترثة . 

ياسوكوء العائدة من غسيل وجههاء أخذت الطفلة. «وماذا ينوي 
والدها في رأيك؟ عادت فوساكو ليلة رأس السنة الجديدة. قبل شهرين من 
الآن. تصف فوساكو بالفوضى». لكني أظن هذا الأب الذي أمامك أكثر 
فوضوية في المسألة الأهم. قلت في ليلة رأس السنة أن انفصالاً مشرفاً هو 
الأفضل. ول تفعل شيئاً منذ ذلك الحين. لم تصل كلمة واحدة من إيهارا». 
كانت تنظر إلى الطفلة خلال كلامها. «الفتاة تانيزاكي التي قابلتها في 
مكتبك. يقول شويشي أنها نصف أرملة. أظن أن فوساكو نصف مطلقة». 

«ماذا تعني عبارة نصف أرملة؟» ش 

«لم تتزوج» ومات الرجل الذي أحبته في الحرب». 

«لكن تانيزاكي لن تكون أكثر من طفلة». 

«کانت في الخامسة عشرة أو السابعة عشرة بالتقويم القديم . في سن 


يكفي لمصاحبة رجل لا تستطيع نسيانه». 
اعتبر شينغو تعبير «رجل لا تستطيع نسيانه» غرياً إذ يصدر عن 
ياسوكو. 


غادر شويشي دون إفطار. كان متأخراً. ولعله متوعك. 

قتل شينغو الوقت حتى ورد بريد الصباح. بين الرسائل التي أحضرتها 
كيكوكو واحدة موجهة إليها. 

سلمها إليها. 

لا بد أنها أحضرت البريد دون أن تقلبه. نادرا ما تتلقى الرسائل» ولم 
يكن واضحاً أيضاً أنها تنتظرها. 

قرأت الرسالة في غرفة الافطار. 

وإنها من صديقة. لقد خضعت لعملية اجهاض ولم تتحسن من يومها. 
إنها في مشفى الجامعة في هونغو». 
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«أوه؟» نزع نظارته وتطلع في وجهها. «هل وقعت في أحابيل قابلة 
عجوز غير مرخص ها؟ أمر شديد الخطوره». 

مقالة الجريدة ليلة أمس ورسالة كيكوكو. صعقت المفاجأة شينغو. لقد 
حلم باجهاض . 

أغرته الرغبة في اطلاع كيكوكو على الحلم . 

لكنه بات عاجزاً عن الكلام وهو يحدق بها. أحس بتوقد شيء ما 
يضطرم شباباً. وفزع حين داهمته فكرة أخرى: هل یکن أن تكون كيكوكو 
حاملا» وتفكر في الاجهاض؟ 
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«أنظر كيف يزهر البرقوق؟» قالت كيكوكو متسائلة» والقطار يمرّ في 
وادي كاماكورا. 

في شمال كاماكورا هناك أعداد كبيرة من أشجار البرقوق قريبة جداً من 
نوافذ القطار. كان شينغو يراها كل يوم» لكنه لا يعيرها اهتماماً خاصاً. 

البراعم البيضاء توشك على التفتح. تأخذ في الاتساخ حتى في ضوء 
الشمس الدافثة . 

«لكن برقوقنا يزهر أيضأء قال شينغو. هناك ثلاث أو أربع منها مع 
ذلك ولعله المشهد الأول الذي رأته كيكوكو. 

نادراً ما تتلقى الرسائل» ونادراً ما تخرج أيضأء باستثناء الذهاب 
للتبضع في كاماكورا. 


غادرت مع شينغو في طريقها لعيادة صديقتها المريضة في مشفى 


الجامعة . 
كان منزل صديقة شويشي قريباً من الجامعة. اضطرب شينغو هذه 
الحقيقة . 


أراد طوال الطريق أن يسأها إن كانت حاملا. 

لم يكن السؤال صعباً. لكن تفويته للفرصة بدا محتملاً تاماً. 

كم من السنين انقضت قبل أن يتوقف عن سؤال ياسوكو فيا يخص 
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أحواها الفيزيولوجية؟ منذ أن تغيرت الحياةء لم تذكر ياسوكو نفسها أي 
شيء. هل أصبحت مسألة تفسخ أكثر منها مسألة نشاط وحيوية؟ 

نسي شينغو مسألة توقفت ياسوكو عن ذكرها. 

خطرت ياسوكو بباله حين فكر في طرح السؤال على كيكوكو. 

رها كات ياسوكو يتقترع اجراءفخصض:طى a‏ 

كانت ياسوكو تشير أحيانا إلى الأطفال في حديثها مع كيكوكو. أما شينغو 
فقد اعتبر أن كيكوكو تجد الموضوع عحرماً. 

لاشك في أن كيكوكو قد فاتحت شويشي بأمر ما. منذ زمن طويل 
أصغى شينغو بإعجاب لنظرية أحد أصدقائه القائلة بأن المرأة ترى في 
الرجل الذي استحق بوحها وأسرارها كل شيء في حياتها. لو اتخنت رجلا 
غيره لاحتفظت بسر حالتها لنفسها فقط. 

الابنة لا تبوح به لأبيها. 

بدا أن شينغو يتجنب مفاتحة كيكوكو بأمر عشيقة شويشي» وكانت هذه 
حالة كيكوكو أيضاً. 

لو كانت حاملا فالسبب يعود ربا إلى النضج الذي أضفته صاحبة 
شويشي. فكرة بغيضة» لكنها جزء من الكيان الإنسانيء ولاح له أن 
مفاتحة كيكوكو بأمر الأطفال تنطوي على قسوة خفية. 

«هل أخبرتك الأم بحضور الجد أمامييا البارحة؟» 

وکات . ش 

«جاء ليخبرنا أنه سيتتقل إلى بيت في طوكيو. وأحضر كيسين كبيرين من 
الكعك المح وطلب مني الترفق بتيرو». 

«هل الكعك لتيرو؟». 

«هكذا تعتقد الأم. لعل أحدهما لنا. كان الجد أمامييا سعيداً للغاية. 
قال إن أعمال أمامييا الشاب تسير بصورة حسنةء وأنه أنهى تشييد المنزل». 

«هكذا الأمور. رجل الأعمال الناجح يبيع منزله ليبدأ كل شيء من 
جديد» ثم يفاجئك ببناء منزل حديث. بالنسبة لأناس من أمثالي تمر السنوات 
العشر وكأنها يوم واحد. حتى مشوار القطار هذا يصبح أشبه بمصاعب 
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بالغة شديدة. تعشينا ليلة البارحة» جميع المسنين من أمثالي. أمر فائق كيف 
أننا نواصل العيش سنة بعد سنة. نارس الأشياء القديمة ذاتها. يصيبنا 
التعصب والسأم» ونسأل می محضرون لطلبنا». 


لم تظهر كيكوكو دليلاً على فهمها للعبارة الأخيرة بحقيقتها. 

«قال أحدنا إننا حين نمثل أمام الحاكم فسنخبره بأن قطع الغيار لا ترتكب 
الآثام . هذه حالنا. . قطع غيار للحياة. وطلما بقينا على قيد الحياة, ألا 
نستحق من الحياة رأفة بحالنا على الأقل؟». 

«لكن. . .» 

«إنها الحقيقة. أشك في وجود رجل واحد» مها كان عمره» قادر على 
القول بأنه عاش حياته بكل ما فيها. فكري بالرجل الذي يسلمك حذاءك 
في المطعم. كل ما يفعله طوال حياته لا يتجاوز تقديم الأحذية واستلام 
الأحذية. أحد أصحابنا المستين لديه نظريته الخاصة ‏ الأشياء أكثر سهولة 
فعلياً بالنسبة لذلك النوع من قطع الغيار. لكن الساقية لم توافق. فالرجل 
العجوز الذي يأخذ الأحذية يقاسى حياة شاقة صعبة» هكذا قالت. يتعين 
عليه العمل في جحر تحيط به رفوف الأحذية من كل جانب. هناك يقبع 
معاقراً نار الفحم والأحذية اللامعة. الجو قارس شتاء وقائظ صيفاً في ذلك 
الرواق. لقد لاحظت كم تتوق الحدة للحديث عن بيوت الناس». 

«الأم؟ لكن الأمر ليس جدياً إلى هذا الحد بالنسبة ها. كالشباب الذين 
يرددون أبداً أغهم يتمنون لو كانوا أمواتأ». 

«هذا صحيح كما أظن. تعتقد أنها ستعيش بعدي. ولكن عن أي 
شباب تتحدثين؟» 

«الشباب. . . » ترددت كيكوكو. «في رسالة صديقتي». 

ورسالة هذا الصباح؟» 

ونعم. إنها ليست متزوجة». 

وهكذا!). 

غرق في الصمت. لم تستطع كيكوكو مواصلة كلامها. 
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حدث ذلك عندما غادر القطار توتسوكا. بقي على هودوغاياء المحطة 
التالية» مسافة لا بأس مها. 

«كيكوكو.. لقد كنت أفكر. ألا تحبان أنت وشويشي العيش بعيداً 
عنا؟» 

تطلعت إليه كيكوكوء منتظرة أن يضيف شيئاً. ثم أجابت وعلامات 
توسل تغمر صوتها: «لماذا يا أبتاه؟ لأن فوساكو حلّت في البيت؟». 

«لا شأن لفوساكو بالأمر. أعرف أنه من العسير عليك العيش مع نصف 
مطلقة. ولكن حتى لو تطلقت من إيهاراء فلن تمكث معنا طويلاً. كلا لا 
شان ها. الأمر يتصل بكنا. آلا ترين أنه أفضل؟»: 

«كلا. أنت طيب معي. وأفضل البقاء معك. لا أظنك تتخيل كم 

سأشعر بالوحشة بعيداً عنك». 

«أنت تبدين لطفاً أ . 

«أوه» كلا. أنا استغل مزاياك. أنا الطفلة. الابنة المدللة في الأسرة. 
كنت دائ صاحبة حظوة عند أبي كما أنا عندك». 

«أفهم لاذا فضلك أبوك على غيرك» ورائع أن تمكثي معنا. لن أشعر 
بالسعادة لمشهد رحيلك. لكنك تعرفين حالة شويشي. ولم يسبق لي أن 
بحثت المشكلة معك. نحن أهل لا فائدة من العيش معنا. هل ستتوصلان 
إلى حل خاص بکا لو عشتما وحيدين؟» 

«كلا. أنت لا تقول شيئا. لكني أحس بعطفك عل وتعاطفك معي . 
هكذا بالضبط أتدبر الاستمرار في حياتي». ملأت الدموع مآقيها الواسعة. 
«أظن أنني سأصاب بلملع إذا جعلتنا نرحل» ولا أظن أنني سأحتمل 
الانتظار وحيدة. سأشعر بوحشة قاسية» سيتملكني الرعب». 

«إنني أفهم. انتظارك له وحيدة. . لكنها ليست مسألة تناقش في قطار. 
فكري بها ملي . , 

بدت فزعة حقاً. كان كتفاها يرتجفان. 

رافقها إلى هونغو في تاكسي . 
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م يظهر عليها أنها ترى في خدمته لها أمرأً غير طبيعي» وريا عاد السبب 
إلى تنعمّها بتدليل أبيهاء أو شعورها بالاحباط. 

لم يكن متوقعاً إلى درجة كبيرة أن تكون صاحبة شويشي قد خرجت 
للنزهة لكنه حرص على الانتظار حتى أصبحت كيكوكو داخل المشفى» 
بأمان . 


\۳ 


الناقوس في الربيع 


كاماكورا في فصل تفتح الكرز. يجري الاحتفال بالذكرى المثوية السابعة 
لتاسيس العاصمة البوذية. قرع ناقوس المعبد طوال النہار. 

حدث أحياناً أن شيئغو م يسمعه. لا بد أن کیکوکو سمعته» حتى وهي 
تتكلم أو تعمل. لكن شينغو بحاجة لإصاخة السمع والإصغاء بأناة. 

«اسمع !). كانت كيكوكو متنبهة . «اسمع . . إنه يقرع ثانية», 

«أوه؟» قال شينغوء ماثلا برأسه جانباً. «هل تسمعه الجدة؟: 

لم تكن ياسوكو بخير. «أستطيع سماعه بالطبع. إنه يصم الآذان 
عمليا». 

كانت تقرأ بطريقتها الخاصة ركام خمسة أيام من الصحف. 

وها هو» ها هو يتعالى» قال شينغو. بعد أن التقط الصوت أصبح من 
اليسير متابعة الضربات اللاحقة. 

«تبدو مبتهجاً للغاية» . نزعت ياسوكو نظارتها وتطلعت إليه. «ينبغي أن 
يتعب الرهبان» فهم يقرعون الناقوس يوماً بعدم يوم». 

وكلا. الحجاج هم الذين يقرعونه. مقابل عشر ينات للضربة»» 
شرحت كيكوكو, 

رلا يقوم الرهبان مبذا العمل». 

«فكرة ذكية»» عقب شينغو. 

ويسمونه ناقوس الموق» أو شيئاً من هذا القبيل. ها هو الطعم الذي 
بواسطته يدفعون مئات الآلاف من الناس. ملايين البشر إلى قرع 
الناقوس». 

تفيل 


«الطعم؟» كان اختيارها للكلمات كاي شينغو بطرافته . 

«صوته قاتم وشرير» قالت كيكوكوء ثم أردفت: «إنني لا أحبه في 
الحقيقة». 

«أتظنينه قاتاً؟» . 

كان شينغو ذاته يفكر كم يكون مريحاً ومبهجاً وآمناً أن بجلس المرء في 
غرفة الإفطاره ذات يوم أحد من شهر نيسانء متملياً أزاهير الكرز 
ومصيخاً السمع إلى الناقوس 

«بالمناسبة. ما هي هذه الذكرى المئوية السابعة؟» سألت ياسوكو. 
«يقول البعض إن ها صلة ببوذا العظيم. ويقول آخرون أنها لنيشيرين». 

لم يكن بوسع شينغو إجابتها . 

«هل تعرفين يا كيكوكو؟» 

دركلا . 

«غريب حقاً. ونحن الذين نعيش هنا في كاماكورا». 

«ألا يوجد في صحفك جديد يا أماه؟» 

«ريماء. ألقت ياسوكو بالصحف إلى كيكوكو. وكانت مطوية ومرتبة 
بعناية . احتفظت ياسوكو بواحدة لنفسهاء «أظن أنني فعلت شيئاً. صعقني 
كثيراً المقطع الخاص بالعجوزين اللذين غادرا بيتها فنسيت كل شيء. 
رأيتها کا أظن؟» سألت ياسوكو. 

انعم ). 

«هبة خيرية ضخمة لسباق القوارب الياباني. نائب رئيس اتحاد 
التجديف الباباني» باشرت قراءة المقال ثم تابعته بكلماتها الخاصة. «كان 
ريسا لشركة د تصنع القوارب واليخوت. كان في التاسعة والستين. وكانت 
في الثامنة 0 

دوما الذي صعقك في الخبر؟» 

«تركا وراءهما رسالة لابنتهما وصهرهما وأحفادهما. ها هي في 
الصحيفة». عادت ياسوكو للقراءة. «خلوقات يائسة كهلة. نعيش فضلات 
حياتناء منسيين من العالم؟ كلاء لقد قررنا أننا لا نرغب في العيش طويل. 
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نقدّر تاماً مشاعر اأمكونت تاكاغي(2© ينبغي أن يرحل الناس وهم لا 
يزالون متمتعين بحب من حوهم. سنذهب الآن. ولا نزال نتفي عاطفة 
الأسرة. مباركين من قبل عدد من الرفاق وزملاء الدراسة». هذه للابنة 
والصهر. وهذه هي الرسالة الموجهة للأحفاد: يوم استقلال اليابان قادم» 
لكن طريق التقدم مظلمة. إذا كان الطلاب الشباب الذين قاسوا أهوال 
الحرب يرغبون حقاً في السلام» فعليهم الصمود حتى النهاية في أساليب 
اللاعنف المستمدة من غاندي. لقد عشنا طويلاء ولم تعد لدينا قوة تكفينا 
لريادة ومتابعة الطريق الذي نعتبره صائبا. لو عشنا ببلادة في (سنوات 
الضغينة)22 لأفرغنا السنوات التى عشناها حتى الآن من كل معنى. رغبتنا 
أن خا ووا کرات اة اه ا ی لا اها لدو فق 
نكتفي برحيل هادىء». 

لزمت ياسوكو الصمت. 

أشاح شينغو بوجهه» لينظر إلى أشجار الكرز في الحديقة . 

كانت ياسوكو ما تزال تحملق في الصحيفة. «تركا بيته) في طوكيو 
واختفيا بعد قيامها بزيارة شقيقته في أوساكا. الأخت في الثمانينات من . 
عمرها» . 

«هل تركت الزوجة رسالة ما؟» 

«ماذا؟» تطلعت ياسوكو بدهشة . 

«آلم تترك الزوجة رسالة؟» 

«الزوجة؟ المرأة العجوز؟» 

«بالطبع . إذا غادرا سوياًء فمن الطبيعي أن تترك الزوجة ملاحظة ما 
أيضاً. افترضى أا قررتا الانتحار سوياً. سيكون لديك ها تريدين: قوله 
وتدوينه كتابة» . 

فل یکرت هنذا فر وراه :الت باكر اتاب وغيف :ذلك ن 


٠۹٤۸ إلفيكونت تاكاغي جو الشقيق الأصغر للامبراطور الحالي. يعتقد العامة أن موته عام‎ )١( 
تم على يديه شخصيا.‎ 0 
.18441/ إشارة إلى قصة كتبها فيوافوسيو سنة‎ )۲( 
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يقرر الشباب الانتحار فيتركون الرسائل. يريدون التحدث عن مأساة 
التلوث في العزلة. ماذا سأقول أنا؟ في حالة الزوج والزوجة سيكون كافياً 
أن يترك الزوج ملاحظاته» . 

«هل تظنين ذلك حقا؟» 

«ختلف الأمر حين يتعين علي تنفيذ الموت بنفسي». 

«ستعانين جبالاً من الآلام والحسرات كما أظن». 

ضحك شينغو. «ملاحظات مريحة من امرأة عجوز لا تنوي الموت 
وليست موشكة عليه. وماذا عن كيكوكو؟» 

«أنا؟» كان صوتها خافتاً متردداً. 

«لنفترض أنك تريدين الانتحار برفقة شويشي . هل سترغبين في ترك 
رسالة؟» 

«عرف من فوره أنها لم تكن العبارة التي أراد قولها». 

«لا أدري. أتساءل كيف ستكون الحالة). نظرت إلى شينغو. كانت 
سبابة يدها اليمنى في رداء الأوبي» كأنها تريد ارخاءها. «يخامرني شعور بأني 
ساترك شياً لك أيها الأب». راحت عيناها تغرقان في نداوة شابةء ثم 
امتلأتا بالدموع. 

ليست لدى ياسوكو أشياء حميمة عن الموت. فكر شينغو. لكن كيكوكو 
لا تفتقر إليها. 

أطرقت كيكوكو. ظن أا توشك على الانهيار والانخراط في البكاءء 

تبعتها ياسوكو بنظراتها. «غريب. ما من شيء يدعوها للبكاء. إنها 
الهيستيريا دون غيرها . الهستيريا واضحة). 

حل شينغو أزرار قميصه وأسبل يده على صدره. 

«هل يتسارع قلبك؟» 

«كلا. الحلمة تحكني. إنها قاسية ومحتقنة». 

«كفتاة في مقتبل عمرها)». 
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حك شينغو حلمته اليسرى بسبابته . 

حين يرتكب زوجان انتحاراً مشتركاً يترك الزوج رسالة ولا تفعل 
ازو اهل تضيع اروج الزوج بديلا عنهاء أم أنه ينوب عن الاثنين في 
اتساق واشتراك؟ حير السؤال شينغو في تابعت ياسوكو قراءة الصحيفة . 

هل تجسدا في كيان واحد خلال عيشها معاً هذه السنوات الطويلة؟ هل 
فقدت الزوجة العجوز هويتها؟ ألا تحمل وصية تتركها وراءها؟ 

هل الأمر أن المرأة» بغياب الوازع الذي يدفعها للموت. أشرفت على 
رعاية زوجهاء أخذت نصيبها في وصية الزوج دونما مرارة أو حزن أو تردد؟ 
بدا الأمر بأسره غريباً لشينغو. 

لكن زوجته العجوز ذكرت أنها لو ارتكبا الانتحار حقاً فلن تكون 
بحاجة لترك رسالة. يكفي أن يفعل هو. 

امرأة ترافق الرجل إلى الموت دون شكوى.. لقد كان العكس هو 
السائد في الماضي. لكن المرأة تتبع الرجل عادة. فزع شينغو إلى حدٌّ ما 
عندما فكر بأن امرأة كهذه» طاعنة في السن» تتنفس هنا بقربه. 

لم تتض كيكوكو زمناً طويلاً مع شويشي» وها هما يتعرضان للمتاعب. 

لعله قسى على كيكوكو أو جرحها حين سألها هل ترغب في ترك رسالة. 

كان يعرف أنها تقف على شفير هاوية خطرة. 

«أنت تفرط في مسايرتها. لهذا تجدها تبكي لمسائل سخيفة كهذه». قالت 
ياسوكو. «أنت تدلّلهاء وأنت الذي لم تقم بشيء واحد لعالجة المشكلة 
الأهم . الأمر سواء بالنسبة لغوساكو». 

كان شينغو يرقب شجرة الكرز المثقلة بالأزاهير. 

تحت شجرة الكرز تكاثفت نبتة ياتسودي(2 شابة يانعة. 

يكره شينغو الياتسودي» وقد نوى قطعها قبل إزهار الكرز. لكن الثلج 
تساقط بكثافة في آذار» وقد أينعت أزاهيرها من جديد. 

ورغم أنه قطعها قبل ثلاث سنوات. فقد عادت ثانية بمزيد من 
الفخامة. فكر حينها في اقتلاع الجذور. وكان مصيبا. 
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ملاحظات ياسوكو جعلته يزداد كرهاً للخضرة الداكنة في الأوراق. لو 
اقتلع الياتسودي لانتصبت الكرزة دون سواها تتطامن حتى تمتد أغصانها إلى 
الجهات الأربع. ولقد تطاولت أيضاً حتى باحتشاد الياتسودي من حوها. 

كانت مثقلة بأزاهير كثيرة حتى ليعجب المرء كيف تحمل شجرة كل هذه 
الأثقال. 

طفت الأزاهير شامحة في ضوء سماء الظهيرة. لم يكن مظهر الشجرة أو 
لونها قوياً بصورة خاصةء لكن المرء بحس بأنها تغمر السماء وتفيض عليها. 
الأزاهير في أوج نضجها. كان التفكير في سقوطها عصيا على الأذهان. 

لكن ورقتين أو ثلاثاً واصلت سقوطهاء لتصبح الأرض سجادة لها. 

«حين تقرأ أن شاباً قتل أو انتحرء تكتفي بالقول إن الأمر يحدث من. 
جديد» تمكمت ياسوكو. «أما بالنسبة للكهول فهو يؤثر فيك حقاً. لا بد 
أن يرحل البشر وهم مايزالون متمتعين بحب من حوهم». لا بد أنها 
كررت قراءة المقالة مرتين أو ثلاثاً. «في اليوم السابق نشرت مقالة عن 
شيخ في الواحذة والستين من عمره أحضر حفيده من توشيفي ليضعه في 
مشفى سان لوك. كان الفتى في السابعة عشرة ويعاني من شلل الأطفال. 
حمل الحد حفيده على ظهره وتنقل به من مكان إلى آخر ليريه طوكيوء وفي 
النهاية خنقه الجد بمنشفة. نشرت المقالة في الصحيفة يوم أمس» . 

«أوه؟ لم أنتبه إليها». كانت إجابة شينغو لا مبالية» لكنه تذكر مبلغ 
تأثره العميق بالمقالة التي تحدثت عن الفتيات وحالات إجهاضهن» وكيف 
حلم بها أيضاً. 

كان البون شاسعاً بينه وبين المرأة العجوز. زوجته. 
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«كيكوكو!» صاحت فوساكو. «آلة الخياطة هذه تقطع الخيط دائياً. أمها 
عطل ما؟ تعالي والقي عليها نظرة. إنها من نوع سينجر وينبغي أن تكون 
آلة جيدة . لا أدري إن كنت فقدت لمسة المهارة. . لا أدري » هل 
أصابتني المستيريا». 
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«سوف تتحطم قطعة قطعة ذات يوم. لقد ابتعتها مذ كنت طالبة»» 
دخلت كيكوكو الغرفة. «لكنها تصغي إل حين أحادثها أحياناً. دعيني 
ال مخاولة». ۰ 

زا قرز أعضاق كين يلق ساتركوىي اكد أ هاي غت 
الأوقات. لا أقصد بالطبع أنني أخيط يدهاء لكنها تضعها هناء هكذ » 
وبينا أراقب الدرزة يزيغ كل شيء ويختلط القماش ببعضه». 

«أنت متعبة» . 

دكا قلت تاماً. مصابة باهستيريا. أنت أيضاً متعبة. إثنان فقط في هذا 
البيت ليسا متعبين: الحد والجدة. ها هو الجد في الستينات ويشكو حكة في 
حلمته. أمر مضحك». 

اشترت كيكوكو بعض القماش للطفلين وهي في طريق عودتها من 
عيادة صديقتها المريضة في طوكيو. 

كانت فوساكو منهمكة في إصلاح الثياب» غير مكترثة نهائياً بكيكوكو. 

بان الامتعاض بوضوح على وجه ساتوكو. حين تبادلت كيكوكو المكان 
مع فوساكو. 

«العمة كيكوكو ابتاعت القماش» وها أنت تجعليها تخيطه الآن». 

دلا تلقي بالا إليها يا كيكوكو. إنها شبيهة بايهارا». 

لم يخرج الاعتذار يسيراً من فوساكو. 

وضعت كيكوكو يدها على ظهر ساتوكو. «أطلبي من الجد أن يصحبك 
إلى بوذا. سيقام موكب فيه أمراء صغار وغيرهم. وستعقد حلقات 
الرقص». 

تحت الحاح فوساکو» خرج شينغو مصطحباً فوساكو وساتوكو. 

ساروا منحدرين في الشارع الرئيسي لضاحية هاسي» حين وقعت عينا 
شينغو على شجرة كاميليا أمام دكان تبغ. اشترى علبة من سجائر هيكاري 
وأبدى كلمة اطراء. كانت الأزاهير» التي توفر منها أربع أو خمسء 
مزدوجة. ذات تويجات متغضلة . 


كلاء أجاب بائع الدخان. الأزاهير المزدوجة ليست سليمة في 
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الشتلات. يجب على المرء حفظ الكاميليا البرية أحادية التويج . قادهم إلى 
الحديقة الخلفية. كانت شتلات الأشجار مزروعة في أصص مصفوفة قرب 
مسكب خضار بمساحة أربع أو خمس ياردات مربعة. كانت الكاميليا البرية 
شجرة عجوز ذات جذع هائل جبار. 

«لقد قطفت البراعم» قال الرجل. «لن تكبر فترهق الشجرة وتهلكها». 

«هل تبرعم؟» 

«الكثير. لكني أترك القليل منها. ذاك الذي تجده أمامك حمل عشرين 
ا أو ثلاثين). 

نحدث الرجل عن تقنيات التقليم. وعن الناس في كاماكورا وكيف هم 
مغرمون بشتلات الأشجار القصيرة. لطالما رأهم شينغو يضعونها في نوافذ 
المحلات . 

«شكراً جزيلاً». قال للرجل مغادرا المحل. «إنني أحسدك». 

وليست لدي براعم اة «حما. لکن الكاميليا البرية لما عواملها 
الخاصة . 1 واحدة» ثم تصبح مسؤولاً عن حفظها من الموت أو فقدان 

نها أفضل علاج للكسل». 

000 شينغو واحدة من السجائر التي اشتراها لتوه. «البوذا مرسوم 
عليها» قال مناولا العلبة إلى فوساكو. «مصنوعة خصيصا لكاماكورا». 

«دعني أراها» مدت ساتوكو يدها لتأخذ السجائر . 

«هل تتذكرين سقوط أوراق الشجر الأخير حين هربت من البيت 
وذهبت إلى تيناتو؟» 

«لم أهرب من البيت». 

«هل كانت في البيت القديم بعض أقلام الأشجار؟» 

«لم أر شيئاً منباع . 

«ربما. ربما مضى عليها أربعون سنة. كان العجوز مهووساً بأقلام 
الأشجار وصهر ياسوكو. لكنك تعرفين ياسوكو. ولقد فضل شقيقتها. كان 
علي من شقيقتها مساعدته 0 العناية بالأشجار. كانت حميلة لدرجة لا 

تجعل المرء يحلم بأنها شقيقة ياسوكو. أستطيع رؤيتها الآن» ترتدي الكيمونو 
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الأحمر. خصلات الشعر على جبهتهاء تبط منحدرة في صباح تكوم فيه 
الثلج على الرفوف لتكنسه عن الأغصان. أستطيع رؤيتها نصب عيني 
الآنء نضرة وناصعة. شينانو متلفعه بالبرد. وأنفاسها بيضاء». 

الأنفاس البيضاء كانت عابقة بطراوة الفتاة الشابة . 

غرق شينغو في الذكريات» منتهزاً حقيقة أن فوساكوء المنتمية إلى جيل 
مغتلف. ظلت غير عابئة. 

«أتخيل أن الكاميليا لازمت الدار أربعين سنة». بدا عمرها عريقاً. كم 
من السنين يستغرق جذع قلم حتى يصبح كعضلات الفخذ المتينة؟ 

القيقب الذي اتقد احمراراً على المذبح يوم وفاة شقيقة ياسوكؤء هل يتاح 
له أن يظل حيّاء برعاية من يدين ما؟ 
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حين وصل الثلاثة إلى أرض المعبد كان موكب «الأمراء الصغار» يشق 
طريقه صعوداً على ممشى الشارع الحجري أمام بوذا الكبير. لقد سار 
الصبية الصغار مسافة معقولة كما يبدو. كان بعضهم مرهقا. 

تركت فوساكو ابنتها ساتوكو لتستعرض جدار البشر. حدقت فوساكو 
بالفتيات في كيموناتهن المزهرة . 

حين تناهى إليهم أن هناك حجراً في الأرياض يحمل قصيدة ليوسانو 
اكيكو(© التفوا حول التمثال للبحث عنه. يبدو أنه مكتوب بخط اکیکوء 
مكبرأً وحفوراً على حجر. 

«وأرى أنه يحتوي على الساكياموني» قال شينغو. 

دهش لأن فوساكو لم تكن تعرف هذه القصيدة, الأشهر بين القصائد. 

كتبت اكيكو: : 


«غيضة صيفية, كاماكوراء لعله البوذاء 


(8)0لام١ 1 ۱۹٤١‏ . أثرت كثيراً في إحياء تقاليد «التانكاء في الشعر الياباني المعاصر. وارتبطت 
بالمجلة الأدبية المسماة «ميوجو». (م) 
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لكنه فتى وسيم أيضاًء اللورد ساكياموني. 

ولكن البوذا الكبير ليس ساكياموني» إنه فعلياً أمتياباه. وحين رأت أنها 
ارتكبت خطأ أعادت كتابة القصيدة» بيد أن طبعة ساكياموني كانت قد 
طبقت الآفاق» وتغييرها إلى بوذا العظيم أو شيء من ذلك القبيل سيفسد 
الوزن» ويكرر كلمة بوذا. لكنها خطأ. خطأ محفور على حجر» نصب 
أعيننا تماماً» . 

كان الشاي الاحتفالي يقدم في مساحة مفتوحة الستائر قرب الحجر. 
منحت كيكوكو بعض البطاقات لفوساكو. 

الشاي تحت الشمس وفي الهواء الطلق له لونه الخاص. تساءل شينغو 
هل تشربه ساتوكو أيضاً. قبضت ساتوكو على حافة الإناء بيد واحدة. كان 
وعاءً عادياً للغاية» لكن شينغو مد يده لمساعدتها. 

«إنه مر . 

أعلن وجه ساتوكو أن الشاي مرّ. حتى قبل تذوقها له. 

دخلت الفتيات الصغيرات الراقصات وراء الستار. لعل نصفهن جلسن 
على مقاعد قرب الباب. تجمهرت الأخريات أمامهن. جنباً إلى جنب. 
التبرج كثيف على وجوههن. حيث ارتدين كيمونوهات احتفالية طويلة 
الأكمام . 

انتصبت وراءهن بضع شجيرات كرز كانت في أوج تفتحها. هزمتها 
الألوان القاهرة في كيمونوهات الفتيات. فبدت شاحبة ذابلة. كانت 
الشمس تلقي بضوئها على خضرة الأشجار الطويلة البعيدة. 

«ماء يا أماه. ماء» رددت ساتوكو محملقة في الراقصات. 

لا ماء هنا. ستشربين حين نصل البيت». 

فجأة أحس شينغو أيضاً بالحاجة إلى الماء. 

ذات يوم في آذار» من قطار ياكوسوكاء لمح شينغو صبية في عمر ساتوكو 
تشرب من نافورة. ضحكت مندهشة حين فتحت الصنبور فتدفق الماء في 
اهواء. كان الوجه الضاحك بديعاً. عدّلت أمها الصنبور. كان شينغو 
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يراقبها تعبّ الماء وكأنه أصفى وأطيب ماء في العالم. فكر آنذاك بأن الربيع 
قادم هذا العام أيضاً. استعاد المشهد هذه اللحظة . 

تساءل عما في مشهد كتلة الفتيات الصغيرات المرتديات زي الرقص من 
شيء يدفعه وساتوكو لطلب الماء. أخذت ساتوكو تتذمر ثانية. «اشتري لي 
كيمونو يا أماه. أريد كيمونو» . 

نبضت فوساكو. 

إحدى الفتيات التي تكبر ساتوكو بسنة أو سنتين كانت جذابة للغاية. 
كان حاجباها مرسومين بخطوط كثيفة قصيرة مقوسة» وكانت عيناها 
المستديرتان كالأجراس عاطتين باللون الأحمر. 

حدقت ساتوكو في الفتاة فيا كانت فوساكو تقودها. وحالما شرعوا في 
الخروج من خلف الستارة تلكات في مكانها. 

«كيمونو» ‏ عادت إلى الإلحاح. «أريد كيمونو». 

«وعد الج أن يشتري لك واحداً يوم عيد الثالثة والخامسة 
والسابعة('». قالت فوساكو ملمحة. «لم يسبق لحا أن ارتدت الكيمونو. 
ليس سوى الأردية المصنوعة من كيمونو قطني قديم» من محلفات 


الكيمونو) . 
كاملين . 


غادروا أرياض بوذا العظيم. وكانوا في طريقهم إلى البيت حين مرت 
فتاة بثياب الرقص تتابط ذراع أمهاء في طريقه) إلى البيت أيضاً. حمل 
ساتوكو على الأكتاف لا يقيدها. فكر شينغو. لكنه تأخر. 

«كيمونو» قالت ساتوكو ممسكة بكم الفتاة. 

«كلا!» جرت الفتاة نفسهاء ثم تعثرت بكمها الطويل فسقطت. 

شهق شينغو وغطى وجهه بيديه. 

كادت الفتاة الصغيرة تتعررض للدهس. لم يسمع شينغو سوى شهقته» 
لكن عددا من الناس صرخوا أيضا. 


٠١ )١(‏ تشرين الثاني . الأطفال من هذه الأعمار الثلاثة يتلقون الحدايا في الأضرحة. 
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صرّت عجلات الحافلة وهي تتوقف. هرع ثلاثة أو أربعة من العابرين 
المذعورين. 

قفزت الفتاة. تعلّقت بتنورة أمهاء بدأت تصرخ وكأنها لسعت بالنار. 

«عظيم » عظيم» قال أحدهم . «الكوابح عملت. سيارة باهظة» , 

«لو كانت حطاما معطوبا لما سلمت الفتاة منها». 

فزعت ساتوكو. قفزت عيناها من محجريما كأنها أصيبت بقشعريرة عنيفة . 

هل أصيبت الفتاة بأذى» هل تمزق كيمونهاء سألت فوساكو معتذرة 
بحرارة من أم الصبية. كانت الأم تحدق في الفراغ بذهول. 

م يكن لدى شينغو سوى القليل مما ينبغي قوله في الطريق إلى البيت. 

سفوا ااافا تف 

خرجت كيكوكو للاقاتهم » وهي تغني تهويدة للطفلة . 

«إنني اسفة» قالت لفوساكو. «لا حيلة لي في ايقاف بكائها» . 

انخرطت ساتوكو في البكاء بدورهاء را بتأثير من شقيقتهاء ربما لانها 
استكانت الآن بعد وصولا آمنة إلى البيت. 

حلت فوساكو الكيمونو وأخذت الطفلة من كيكوكو متجاهلة ساتوكو. 

«هل لك أن تنتظري . إنني أتصبب عرقاً من كل جسدي». 

ألقى شينغو نظرة على كتابة مؤطرة تعود إلى ريوكان"): «في السموات. 
الريح عاتية». اشتراها حين كان ريوكان مايزال رخيص الثمن. لكنها 
كانت نسخة مزيفة على كل حال. أوضح صديق هذه الحقيقة» وكان جلي 
أنه على حق . 

«ألقينا نظرة على حجر أكيكوكو» قال مخاطباً كيكوكو. «إنها مكتوبة بخط 
أكيكوكو ذاتهاء وهي تقول ساكياموني». 


وحقاً؟» 
2ت 
بعد الغداء غادر شينغو بمفرده للقيام بجولة عل حال الكيمونو الحديدة 
والمستعملة. 


. ۱۸۳۱ - ۱۷٥۷ شاعر ياباني:‎ )١( 
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لکنه لم يجد ما يناسب ساتوكو. 

أثقلت المسألة ذهنه أكثر فأكثر . 

أحس بدنو نذير مظلم . 

هل تشتهي صبية بهذا السن كيمونو غيرها؟ 

هل كان حسد ساتوكو وجشعها أقوى عا هو معتاد فحسب؟ أم آنا 
جارفان بصورة غير عادية؟ في كلتا الحالتين صعق الانفجار شينغو وأدهشه 
حجم الاثم فيه. 

ماذا كان سيحدث لو دهست الفتاة التي ترتدي ثياب الرقص وماتت 
قتلا؟ تج كيمونو الفتاة أمام عينيه بطرازه البهي. لم يكن في واجهة المحال 
أي شىء جدير بالاحتفال. 

لكن فكرة عودته صفر اليدين جعلت الشارع يسود أمام عينيه . 

هل اكتفت ياسوكو حقاً بصنع الأردية لساتوكو من بقايا الكيمونوهات 
القطنية؟ أم أنها تكذب؟ كان السم يختفي طيّ ملاحظتها. ألم تعط 
ياسوكو الفتاة كيمونو قطنيأ. أو كيمونو بمناسبة زيارتها الأولى للمعبد؟ لعل 
فوساكو طلبت ثيابا غريبة؟ 

«لقد نسيت» تمتم لنفسه . 

نسي إن كانت ياسوكو قد شاورته في الأمر» ولكن لو أنياء هو 
وياسوكو. أعارا انتباها أكثر لفوساكو لامتلكا حفيدة رائعة حتى لو كانت 
من نسل امرأة عاقة. لاحقته أحاسيس ذنب لا مهرب منه. 

«لأني أعرف الحالة التي سبقت الولادةء لأني أعرف الحالة التي ستعقب 
الولادة» ليس لي أهل أحبهم. لأني لا أهل لي. لا طفلة عندي أحظى 
بالحب من خلاها». 

استذكر شينغو مقطعاً من إحدى مسرحيات النو» لكن هذا وحده نادراً 
ما يجلب استنارة لحكيم متلفع بالسواد. 

«بوذا السابق قد رحل. اللاحق لم يأت بعد. إنني مولود في الحلم. فا 
الذي سأعتبره حقيقياً؟ تلقيت هذا الجسد الإنساني بالمصادفة. إنه الأشد 
صعوبة على التلقي» . 
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أكانت ساتوكو لحظة انقضاضها على فتاة الرقص قد ورثت العنف واللؤم 
من فوساكو؟ أم ورثتهما من اهارا؟ وإذا كانت فوساكو. فهل ورثتهم| 
الأخيرة من ياساكو أم من شينغو؟ 

لو تزوج شينغو شقيقة ياسوكوء لا كانت له على الأرجح ابنة مثل 
فوساكو أو حفيدة مثل ساتوكو. 

ويصعب أن تكون هذه الحادثة مناسبة تبعث فيه كل هذا التوق الكثيف 
لمخلوقة ماتت منذ زمن بعيد لدرجة الرغبة في الاندفاع بين أحضانها. 

كان في الثالثة والستين. والفتاة التى ماتت في العشرينات من عمرها 
أكبر منه. ١‏ 

حين قفل راجعاً إلى البيت. كانت فوساكو في فراشها والطفلة بين 
ذراعيها. كان الباب مفتوحا بين غرفتها وغرفة الإفطار. 

دإنها نائمة» قالت فوساكو. «كان قلبها يدق ويدق. وأعطتها فوساكو 
دواء منوماً. استسلمت للنوم من فورها. 

أومأ شينغو. «هلا أغلقت الباب؟» 

«نعم». نبضت كيكوكو. ۰ 

ظلت ساتوكو ملتصقة بظهر فوساكو. لكن عينيها كانتا مفتوحتين. إنها 
تنفرد بطريقتها في التحديق يمن يواجههاء بصمت ووجوم . 

لم يذكر شينغو شيئا عن ذهابه لشراء كيمونو ها . 

لاح أن فوساكو لم تخبر أمها بالأزمة التي نشبت عن رغبة ساتوكو في 
كيمونو. 

مضى إلى غرفته. أحضرت كيكوكو الفحم. 

واجلسي». قال لها. 

«ثانية واحدة»» خرجت» ثم عادت تحمل ابريقاً على طبق. ليس المرء 
بحاجة إلى طبق حمل إبريقاً. لكن بعض الأزهار بدت قريبة من الابريق. 

وما هذه؟» تناول زهرة بيده. «لعلها الكيكيو؟»(' . 


(۱) وتسمى أحياناً زهرة الجريس. 


۱۳۷ 


«قيل لي إنها زنابق سوداء». 

«زنابق سوداء؟» 

(نعم . . أعطتني إياها صديقة أتلقى معها رونا في الشاي». فتحت باب 
ارف وواء شی واعرلجحت :اسا صا 

«أهي زنابق سوداء؟» 

«قالت إن مدير مدرسة اينشو أعدّ حفل شاي في كوخ متحف الشاي. 
بمناسبة الذكرى المئوية لوفاة ريكيو. كان ثمة أصيص برونزي قديم ضيق 
العنق في فجوة الحدار يضم زنابق سوداء وياقوتيات بيضاء. مجموعة مثيرة 
كا قالت». 

«أوه؟» 

حدق شينغو في الزنابق السوداء. كان منها اثنتان تحمل كل منهما 
زهرتن . 

دلا بد أن الثلج تساقط أكثر من ثلاث عشرة مرة هذا الربيع» 

«لقد شهدنا الكثير من الثلج». 

«قالت إن الثلج سقط بارتفاع ثلاث أو أربع بوصات في ذكرى وفاة 
ريكيو. بكر الثلج كثيراً هذا الربيع» وبدت الزنابق البيضاء أشدّ مباغتة. 
إنها أزهار جبلية کا تعرف». 

«اللون قريب قليلاًٌ من الكاميليا السوداء». 

«نعم». صبت كيكوكو الماء في الأصيص . «وقالت أيضاً إن وصية ريكيو 
قد عرضت,. كذلك الخنجر الذي استخدمه في الانتحار. 

«أوه؟ هل تعطي صديقتك دروساً في الشاي؟» 

(تعم . . إنها أرملة حرب . بذلت جهودهاء وها هي العائدات تثمر» . 

«أية مدرسة؟» 

«کاتکیوان . أسرة موشاتكوجي ). 

لم يفهم شينغو شيئاً. فهو لا يعرف سوى القليل عن الشاي». 

انتظرت كيكوكو» مستعدة لوضع الزهور في الأصيص» لكن شينغو كان 
يحمل واحدة بيده. 
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«يبدو أنها تنحني قليلاً . لا أظنها تذوي؟» 

«كلا. لقد وضعتها في الماء». 

«هل تنحني الكيكيو أيضاً؟» 

«أرجو معذرتك ماذا قلت؟» 

«تبدو أصغر قليلا من الكيكيو». 

وأظن ذلك». 

«تبدو سوداء للوهلة الأولى. لكنها ليست كذلك. إنها كالأرجواني 
القاتم» لكنما ليست ذاك أيضاً. ففيها لمسة قرمزيةء لا بد لي من إلقاء 
نظرة فاحصة عليها نهار الغده . 

«تبدو في ضوء الشمس بلون ارجواني شفاف مشوب بالاحمرار». 

الأزهار كاملة التفتح» نادراً ما تكون بقطر بوصة واحدة. هناك ستة 
تويجات. تنقسم رؤوس المدقات إلى ثلاثة اتجاهات» وهناك أربع أو حمس 
سدى. انتشرت الأوراق في الاتجاهات الأربعة وفق منصات متباعدة بمسافة 
بوصة واحدة. كانت أصغر من أوراق الزنبق» ليست أكثر من بوصتين في 
الطول. 

شم شينغو الزهرة ارا 1 

«رائحة امرأة قذرة». كان اختيار الملاحظة سيئا. 

لم يكن يقصد الايحاء بمعنى الشهوةء إلا أن كيكوكو أطرقت وتوردت 
المنطقة المحيطة بعينيها قليلا. 

«رائحة مخيبة للآمال». أصلح ملاحظته. «هياء جربيها». 

«أظن أنني لن أتحقق منها كا تفعل أنت أا الأب». بدأت تضع 
الأزهار في الإناء. «تكفي أربع منها لاحتفال الشاي. ولكن هل أدعها كا 
هي ؟» 

«نعم» افعلي» . 

وضعت كيكوكو الإناء في فجوة الجدار. 

«الأقنعة في الخوان الذي أخرجت منه الإناء هل تسمحين بإحضارها؟» 

فكر بأقنعة النو حين استذكر مقطعاً من مسرحية نو. 
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تناول الجيدو. «هذا هو الجني. رمز للشباب الدائم. هل حدثتك عنه 
حين اشتريته؟» 

وکات . 

«تانيزاكي » الفتاة التي كانت في المكتب. حين ابتعت القناع جعلتها 
ترتديه. كانت ساحرة. مفاجأة كبيرة». 

وضعت كيكوكو القناع على وجهها. «هل تربطه من الخلف؟» 

دون شك. . .عميقاً خلف عيني القناع» كانت عينا كيكوكو مثبتتين عليه . 

«لن يظهر عليه أي تعبيرء ما لم تحركيه». 

يوم أحضر القناع إلى البيت أوشك شينغو على تقبيل شفتيه القرمزيتين. 
لقد أحس بومضة شبيهة بعشق السماء العسير» الصعب المراس. 

«قد يضيع في الأغوار السحيقة. ولكن حين لا يزال زهرة القلب. . .» 

بدت هذه بدورها كلمات من مسرحية نو. 

لم يستطع شينغو التطلع إلى كيكوكو وهي تحرك القناع المتوهج الشاب» 
مهذه الطريقة أو تلك. 

كان وجهها دقيقاء يكاد طرف ذقنها يختفي خلف القناع. كانت الدموع 
تنثال من الذقن المختفي لتسيل على الحنجرة. كانت تسيل» تسحب 
خطين. ثم ثلاثة. 

«كيكوكو» قال شينغو. «كيكوكو! هل تفكرين في إعطاء دروس حول 
اعداد الشاي في حال انفصالك عن شويشى؟ هذا ذهبت لرؤية 
صديقتك؟» أومات كيكوكو المتقنعة بالجيدو. ٠‏ 

دأظن أنني أحب البقاء معك هنا واعطاء الدروس». كانت الكلمات 
متميزة حتى من وراء القناع. 

ارتفع نحيب ثاقب من ساتوكو. 

عوت تيرو بخشونة وحدّة من الحديقة. 

أحس شينغو بنذير سوء في ذلك كله. بدت كيكوكو ترهف السمع 
لعلامة من البوابة تدل على أن شويشي» الذي مضى حتاً لزيارة المرأة حتى 
في يوم الأحد. قد عاد إلى البيت. 


بيت الحدأة 


في الصيف والشتاء يقرع الناقوس في السادسة. حدّث شينغو نفسه. 

ولا يعني استيقاظه أن ينبض من السرير. 
يقرع في الوقت ذاتهء فقد بات بوسعه القول إنها السادسة. لكن الشمسر 
في الصيف تشرق بسرعة. 

تحت وسادته ساعة جيب ضخمة. لكنه مضطر مع ذلك لإشعال الضوء 
ووضع نظارتهء ولذا كان لا ينظر فيها إلا لاماً. كان بدون نظارة يجد 
صعوبة في تمييز عقرب الساعات من عقرب الدقائق . 

لم تكن لديه لمحاوف من كثرة النوم. العكس هو الأشد إثارة 
للاضطراب» إنه يستيقظ مبكراً. 

السادسة من صباح شتائي وقت متأخرء لکن شينغو يذهب 
لإحضار ا لصحيفة لعجزه عن البقاء في السرير. 

اعتادت كيكوكو النبوض باكرا للقيام بأعمال الصباح منذ انصرفت 
الخادمة . 

وأنت مبكر أيها الأب»» كانت تقول له. 

«سأنام بعض الوقت أيضأه. كان يرد محرجاً. 

«نعم» أرجو أن تفعل. حتى الماء الساخن لم أفرغ من إعداده بعد». 

وكان يشعر بالألفة مع استيقاظ كيكوكو. 
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في أي مرحلة من عمره بدأ يجس بالوحشةء بالاستيقاظ قبل يقظة 
شمس الشتاء؟ 

أصبح استيقاظه أكثر دفثا بمجيء الربيع . 

مر منتصف أيار وظل يسمع صراخ الحدأة بعد قرع الناقوس . 

«إنها تعود ثانية إذن» تمتم لنفسه. مصغياً من فراشه. 

بدأت الحدأة تحوم بصلف فوق السطح» ثم حلقت منطلقة صوب 


الع 

جال ببصره في الساء وهو يغسل أسنانه. لكن الحدأة اختفت عن 
الأبصار. 

كأنها كانت صوتاً ندياً شاباً رحل وخلّف السماء جائمة فوق سكينة 
السقف. 


«کیکوکی هل سمعت حدأتنا؟» 

«كلاء لم أسمعها. إنه اهمال مني». كانت كيكوكو تنقل الأرز ساخاً 
يتصاعد منه البخار. من الوعاء إلى طاولة الطعام . 

«إنها تبني منزا عندنا. هل تعتقدين ذلك؟» 

«نعم . أعتقد ذلك». 

وسمعاها موارا: السنة الماضية أيضاً. في أي شهر حدث ذلك؟ في مثا 
هذه الأيام؟ ليست ذاكرتي على ما يرام». 

حلت كيكوكو الشريط الذي يلف شعرهاء وشينغو يتطلع إليها. 

يبدو أنها تنام أحياناء وشعرها ملفوف. 

هرعت لتعدٌ شاي شينغوء تاركة البرميل الخشبي مفتوحاً. 

«إذا كانت حدأتنا هناء فعصافير الدُرّسة لا بد أن تكون هنا أيضا». 

«نعمء وكذلك الغربان». 

«الغربان؟» ضحك شينغو. «إذا قيل حدأتنا فيجب أن يقال غرباننا 
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أيضاً. نحن نعتبره منزلاً للكائنات البشرية» لكن كل أنواع الطيور تعيش 
هنا بدورها» . 

«وسيجيء الذباب والبعوض قريبا». 

«فكرة لطيفة. لكن الذباب والبعوض لا يعيش هناء إنه لا يعيش حول 
كاملا . 

دلا أظن أن الذباب يفعل. نراه في الشتاء». 

«ليست لدي فكرة عن عمر الذباب» لكنى أشك في أن تكون ذبابات 
هذا العام هي نفسها ذبابات العام الفائت». ٠‏ 

نظرت إليه كيكوكو وضحكت . «ذلك الثعبان سوف حرج ذات يوم». 

«هل أفزعك الأودایشو؟ ٠)»‏ 

«نعم)». 

«إنه سيد المكان». 

في عودتها من التبضعء ذات نهار من الصيف الماضي ء رأت كيكوكو 
الثعبان عند باب المطبخ. فدخلت البيت ترتجف فزعا. 

هرعت تيرو عند سماع صرخة كيكوكو وأخذت تنبح بجنون. كانت 
تیرو تخفض رأسها وكأنها تحاول عض اجات تير إلى الوراء أربع 
خطوات» ثم تعود ثانية للهجوم. تكررت العملية مرارا. 

رفع الثعبان رأسه ومدّ لساناً أحمرء ثم استدار وانزلق عائداً إلى عتبة 
المطبخ . 
وتصفه كيكوكو فتقول إنه تمدد حتى أصبح بعرض الباب مرتين» أو 
بعرض يزيد على ياردتين؛ وكان أشدّ سماكة من معصمها. 

استثيرت كيكوكو إلى حد بعيد. لكن ياسوكو ظلت هادئة. «إنه سيد 
المكان»: قالت: «يقيم هنا منذ سنين عديدة تسبق مجيئك بكثير» . 

«وماذا كان سيحدث لو عضته تيرو؟» 


)1١(‏ عبان ضخمء غير مؤذ. 


«ستضيع تيرو. كانت ستتورط في نزال لا قبل لحا به. إنها تعرف ذلك 
وهذا ما جعلها تكتفي بالنباح فقط». 

ظلت كيكوكو ترتهف. أخذت تتجنب باب المطبخ لفترة من الزمن. 
وظلت تدحل وتخرج من الباب الأمامي . 

أرّقها التفكير بوجود ذلك الوحش تحت الباب. 

ولكن لعله كان يعيش في الجبل الخلفي ويهبط في فترات متباعدة. 

لم تكن الأرض الواقعة خلف بيت شينغو ملكأ له ولم يكن يعرف 
مالكها . 

الجبل يجثم عبر منحدر شاهق فوق منزل شينغوء فلا ترى الحيوانات 
حاجزاً يرسم حدود حديقته» حيث تتساقط أوراق الأشجار وتبوي الأزهار, 
من أعالي الجبل دون عائق . ش 

دإنها تعود ثانية» تمتم لنفسه ثم صاح مبتهجاً: «كيكوكو! يبدو أن 
الحدأة عادت» . 

«نعم . سمعتها هذه المرة». ألقت كيكوكو نظرة عجلى على السقف. 

استمر صراخ الحدأة لبعض الوقت. 

«لقد حلقت نحو البحر منذ دقائق خلت». 

دهكذا يبدو . 

«ذهبت تبحث عا تأكله, ثم عادت» . 

الآن وقد ذكرت كيكوكو هذاء فمن المحتمل جداً أن يكون ما تخيله 

دربما وضعنا سمكة هناك بحيث تتمكن من رؤيتها». 

«سوف تأكلها تيرو». 

في مكان أعلى». 

حدث الشيء ذاته في العام الماضي والذي سبقه. أحس شينغو بدفقة 
٠‏ تأثر حين سمع صيحة الحدأة عند استيقاظه . 
لم يكن وحيداً كا يبدو. كان تعبير «حدأتناء شائعاً في كل البیت. 
لكنه ليس واثقاً ما إذا كانت حدأة واحدة أم اثنتين. خيل إليه. في عام 


١5 


من الأعوام أنه رأى حدأتين ترقصان على السطح. 

وهل هي الحدأة ذاتها التي يسمعون صيحاتها عاماً بعد عام؟ هل اتخل 
جيل جديد مكانه بدل القديم؟ هل ماتت الحدأة والأم» وصغيرتها هي التي 
تحوم الآن بدلا عنها؟ خطرت له هذه الفكرة صباح اليوم» للمرة الأولى. 

بدت فكرة ملفتة للانتباه أن تكون الحدأة العجوز قد ماتت في العام 
الماضي » وأنهم سيصغون - في يقظة أم في منام؟ لا يدري - لحدأة جديدة 
هذه السنة خاو حدأتهم . 

بدا غريبا أيضا أن تختار الحدأة العيش على الجبل الواقم خلف بيت 
شينغو. تاركة كل الجبال المحيطة بكاماكورا. 

«ها قد لقيت ما هو عصى على اللقياء ها قد سمعت ما هو عصي على 
السماع». لعله حال الحدأة. 

إذا كانت الحدأة ستقطن معهم» فستتيح هم الاستمتاع بصوتها. 


EF 

لأن شينغو وكيكوكو كانا أول المستيقظين» فقد صار بوسعها تجاذب 
الأحاديث كما يشاءان في الصباح الباكر. وما كان بوسع شينغو محادثة 
شويشى على انفراد إلا حين يترافقان في قطار واحد بالمصادفة. 

نكاد نصل»» أخذ يحدث نفسه وهما يعبران جسر القطار نحو طوكيو 
حيث تصبح غيضة ايكيفاي على مرمى الأبصار. كان من عادته الإطلال 
برأسه من نافذة قطار الصباح ليتملى الغيضة. 

لكنه» طيلة السنوات التي استقل فيها هذا القطار» لم يكتشف شجرتي 
الصنوبر في الغيضة إلا مؤخراً. , 

شمخت شجرتا الصنوبر عالياً فوق الغيضة. كانتا تحنوان على بعضها 
البعض» كأنهها توشكان على العناق» الأغصان تتقارب كثيراً حتى تكاد 
تتعانق في أية لحظة . 
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لأمما شمختا هكذاء شجرتان طويلتان وحيدتان في الغيضة. فقد خطفا 
بصره على الفور. أما وقد لاحظهه) الآنء فقد عرف أنه كانتا شجرتي 
الصنوبر الوحيدتين اللتين رآهما قبل أي شيء. 

إنما متلفعتان بالريح والمطر هذا الصباح . 

«ما خطب كيكوكو يا شويشي؟» 

«لا شيء غل وة الت كان شويشي يقرأ مجلة أسبوعية . 

ابتاع اثنتين في محطة كاماكورا وناول واحدة لأبيه. ظلت محلة شينغو 
دون قراءة. 

وما خطبها؟» كرر شینغو سؤاله بهدوء. 

«إنها تشكو الصداع». 

«أوه؟ تقول العجوز أنها كانت في طوكيو البارحة وأوت إلى فراشها فور 
عودتها ليلة أمس . إنها غير طبيعية. تعتقد العجوز أن أمرأ ما قد حدث. لم 
تتناول عشاءها ليلة أمس» وحين عدت إلى البيت وذهبت إلى غرفتك» 
حوالي التاسعة سمعناها تنتحب. حاولت خنق بكائهاء لكننا سمعناه». 

«ستكون على ما يرام خلال أيام قليلة. لا أظن أن هناك ما يدعو 
للقلق». 

«أوه؟ ما كانت لتبكي لو اقتصر الأمر على الصداع. ثم ألم تبكي ثانية 
في ساعة مبكرة من صباح اليوم». 

«نعم». 

«تقول فوساكو إا حين دخلت للافطار رفضت كيكوكو النظر إليهاء 
استاءت فوساكو كثيراً. فكرت في سؤالك عا حل بہا» . 

«يبدو أن كل العيون في الأسرة تتركز على كيكوكو»» حملق شويشي في 
أبيه . «وهي تمرض أحياناً, مثلها مثل غيرها» . 

«وما هو العلاج؟» سأل باستفزاز. 

«إجهاض». أطلق شويشي رده . 

ہت شينغوء. نظر إلى المقعد المواجه له. والذي شغله جنديان 
أمريكيان. بدأ الحديث مفترضاً إا لا يفهمان ما يقول. 
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خفض صوته. «هل ذهبت إلى طبيب؟» 

(تعم). 

«البارحة؟» كانت عرد تمتمة جوفاء . 

ألقى شويشي مجلته» «نعم». 

«وعادت في اليوم ذاته؟» 

انعم ) . 

«لقد دفعتها إلى ذلك». 

«كانت تریده» ولم تكن تصغي لأي شيء أقوله». 

«كيكوكو تريده؟ أنت تكذب». 

«إنها الحقيقة) . 

دلاذا؟ ما الذي يدعوها لإحساس كهذا؟» 

صمت شويشي . 

«ألا تظن أنا غلطتك؟» 

«أظن ذلك لكنها قالت إنها لا تريده الآن» وهكذا كان». 

ركان بۇك إيقاقها لو حاولت»: 

ولا أظن هذا الوقت مناسبا». 

«ماذا تقصد ذا الوقت؟» 

«أنت تعرف ما أعنيه. لن تلد مني طفلاً وأنا في حالتي الراهنة» . 

«وأنت تصاحب المرأة الأخرى؟» 

«أظن ذلك» 

«تظن ذلك!» كان الحزن يطبق على صدر شينغو والحنق يشده. «كان 
نصف انتحار. ألا تعتقد ذلك؟ لم تكن تعيد نفسها إليك بقدر ما كانت 


تقتل نفسها». 
تراجم شويشي أمام ا هجوم . «لقد دمرت روحها ف عاد إصلاح 
العطب مكنأ . 


دأما أنا فأقول أن روحها لا تزال قوية بما يكفي». 
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«أليست امرأة؟ زوجتك؟ لو فعلت شيئاً واحداً يعزيها لكانت سعيدة 
بولادة الطفل. بمعزل عن المرأة الأخرى تاماه . 

ولكنها ليست بمعزل عنها تماما . 

«كيكوكو تعرف كم ترغب ياسوكو في الأحفادء لدرجة كبيرة تحس معها 
بالذنب لطول الأمد. لا تملك الطفل الذي تريده. وهذا لأنك وأدتها 
روحيا» . 

«هناك فارق صغير في واقع الأمر. لديها حساسيتها الشديدة الخاصة». 

«حالات امتعاض في مواقف مناسبة» . 

«أوه؟» كان أمراً بخص الزوج والزوجة» تساءل إن كان شويشي قد دفع 
كيكوكو فعلياً إلى الإحساس بالمهانة والإذلال. «لا أصدق. قد تكون 
تحدثت وتصرفت كأنها تحمل ذلك الشعورء لكني أشك في أنها كذلك 
حقاً. فالزوج الذي يغالي إلى هذا الحد في فهم حساسية زوجته المفرطة 
يثبت افتقاره إلى العاطفة. هل يظهر الزوج في نوبة تجهم جدية إلى هذا 
الحد؟» فقد شينغو حماسه إلى حد ما. 

«أتساءل عا ستقوله ياسوكو لو سمعت بفقدان حفيد». 

«أخحاها ستشعر بارتياح. تعرف الآن أن كيكوكو يكن أن تحمل». 

«ما هذا؟ أتضمن أنها ستحمل فيا بعد؟» 

«أنا مستعد لضمان ذلك». 

«كل من يستطيع قول هذا لا يخشى السماء ويضل درب العاطفة 
الإإنسانية». 

«طريقة صعبة في التعبير. أليست مسألة بشيطة با يكفى؟» 

«ليست بسيطة على الإطلاق. نكر فيها لحظة واحدة. فكر في طريقة 
بکائها» . 

«ليس الأمر أنني شخصياً لا أحب الأولادء لكني أرتاب في أن يصبح 
طفلا خائفاً وسط ما بيننا الآن من أشياء» . 

«لست أدري ما تعانيه أنت» لكنى أعرف أن كيكوكو لا غبار عليهاء أنت 
وحدك صاحب الأخطاء. إنها ليست مثلك» أنت لا تفعل شيثاً لتساعدها 
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في التخلص من غيرتها. لهذا فقدت الطفل. وأكثر من الطفل ريما». 

كان شويشي يحملق فيه بدهشة. «أظنك ستحاول الإفراط في شرب 
٠‏ الخمر مع تلك المرأة وتقفل راجعاً إلى البيت بحذاءيك القذرين لتضعهما 
على ركبتي كيكوكو وتجبرها على خلعههما عن قدميك». 


ل 


ذهب شينغو ذات صباح إلى المصرف في مهمة عملء وتناول طعام 
الغداء مع صديق يعمل هناك . تادا حتى الثانية والنصف . بعد الاتصال 
بالمكتب من المطعم قفل راجعاً إلى البيت. 

كانت كيكوكو جالسة على الشرفة وكونيكو في حجرها. 

نمضت متعجلة. وقد فاجأتها عودته المبكرة . 

«كلاء أرجوك». خرج إلى الشرفة. «أليس مفروضاً بك أن تلزمي 


الفراش؟» . 
وكنت أزمع تغيير ردائها». 
«فوساكو؟» 


«ذهبت إلى مكتب البريد برفقة ساتوكو» . 

دما الذي تبغيه من الذهاب إلى مكتب البريد؟ وتترك طفلتها وراءها». 

«انتظري لحظة واحدة» خاطبت كيكوكو الطفلة. «سأحضر كيمونو الجد 
أولآ». 

«كلاء أرجوك. غيري ثيامها أولاً». 

تطلعت كيكوكو إليه مبتسمة . بان سنها الصغير من بين شفتيها. 

«يقول إن عل تغيير ثيابك أولً». كانت ترتدي ثوب العمل المنزلي وقد 
ربطت الكيمونو الحريري. الأزرق بالأوبي. 

«هل توقف المطر في طوكيو؟» 

«المطر؟ كانت تمطر حين صعدت إلى القطار. لكن السماء نضبت حين 
. غادرته لم ألاحظ مكان انقطاعه». 
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«ظل المطر ينهمر ولم يتوقف إلا قبل دقائق معدودات. خرجت فوساكو 
حين توففا). 

دلا تزال النداوة تغطي التلال هناك». 

كانت الطفلة مستلقية في الشرفة ووجهها إلى الأعلى. رفعت قدميها 
العاريتين وتناولت أصابع رجلها بيديها. تحركت القدمان بحرية أكثر من 
اليدين. 

«نعم» انظر إلى الجبل» قالت کیکوکو» وهي تجفف 00 

حلقت طائرتان عسكريتان أمريكيتان على ارتفاع منخفض . أفزع 
الضجيج الطفلة فتطلعت إلى الجبل. لم يشاهد 6 لكن ظلالها 
الضخمة عبرت المنحدرء لعل الطفلة رأتهها. 

تأثر شينغو ببريق المفاجأة الذي ارتسم في العينين البريئتين. 

«إنها لا تعرف شيئاً عن الغارات الجوية. هناك الكثير من الأطفال 
الذين يجهلون الحرب». 

00 صوب الطفلة. تلاشى البريق الآن. «أتمنى لو التقطت 

رة لعينيها قبل قليل.» حين ارتسم ظل الطائرتين عليهاء ولع 

0 

ميت قصفته طائرة. كاد أن يقول ذلك. لكنه أحجم» فتذكر أن 
كيكوكو قامت بعملية إجهاض أمس 

هناك في الحقيقة أطفال لا حصر لهم يشبهون كونيكو كا راها في 
الصورتين. 

مضت كيكوكو إلى الحمام تحمل كونيكو بين ذراعيهاء وتحمل رداء 
ملفوفاً في إحدى يديها . 

عاد شينغو مبكرا إلى البيت بدافع اهتمامه بكيكوكو. مضى إلى غرفة 
الإفطار. 

«ما الذي جاء بك مبكراً هكذا؟» سألته ياسوكو لاحقة به. 

«وأين كنت؟» . 

«كنت أغسل شعري. توقف المطر وسطعت الشمس» وشعرت بحكة 
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في رأسي . رأس امرأة عجوز يبدو وكأنه بك دونما سبب على الإطلاق» . 
«رأسي لا يحكني». 
«لعل السبب عائد إلى أنه راس طيب» قالت ضاحكة. وعلمت 
بعودتك. لكي فكرت أنني سأتعرض لتوبيخك لو جئت بشعري 


المنكوش» . 
«شعر المرأة العجوز غير مسرح - لاذا لا تقصينه وتصنعين منه مقشة 
شاي؟» 


«ليست فكرة سيئة. للرجال مقشاتهم أيضاً. لقد جرت العادةء كا 
تعرف» أن يقص الرجال والنساء شعورهم ويقلبونها مثل مقشة الشاي . 
تراهم في کاب وکي» . 

«لا أقصد الشعر المربوط» بل الشعر المقصوص». 

ولا أمانع . كلانا لدينا شعر غزیر» . 

«هل تجولت كيكوكو؟» سأل بصوت خافت. 

«کانت تحاول. لا تبدو على ما يرام». 

دلا ينبغي أن تعنى هي بالطفلة» . 

«أعتني بها لحظة واحدة من فضلك» قالت فوساكو وألقت بالطفلة على 
سرير كونيكو. كانت الطفلة تغط في نوم عميق. 

«لماذا م تأحذيها أنت؟» 

وكنت أغسل شعري حين انخرطت في البكاء». مضت ياسوكو لتحضر 
له الوت 

«أتساءل إن كان قد أصابك شيء أنت أيضاً. إنك تعود مبكراً للغاية». 

صاح شينغو منادياً كيكوكو, التي كانت تنتقل من ال حمام إلى غرفتها. 

«نعم؟». 

«أحضري كونيكو إلى هنا» . 

«سنعود خلال دقائق». 

أخذت كونيكو تسير على أطراف أصابعهاء ويدها في يد كيكوكو. 
ارتذت كيكوكو زذاء رسمياً إضافياً. 
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تعلقت كونيكو بكتف ياسوكو. التي وضعتها على ركبتهاء وهي تنفض 
الغبار عن سراويل شينغو. ش 

بعد أن وضعتها في الغرفة الثانية أغلقت أبواب خزانة المكتب ببطء. 

بدت مشدودة إلى وجهها المنعكس على مرأة الخزانة» وترددت بين 
الذهاب إلى غرفتها والعودة إلى غرفة الإفطار. 

«أليس الأفضل لك أن تأوي إلى الفراش؟» قال شينغو. 

«نعم»» عبرت رعشة كتفي ياسوكو. انسحبت إلى غرفتها دون التفات 
إلى الوراء . 

«ألا تبدو غريبة في رأيك؟» قطبت ياسوكو حاجبيها. 

«وليست المسألة واضحة كل الوضوح. تستيقظ مبكرة» تتجول هنا 
وهناك. ثم تبدأ في الإنبيار من جديد. إنني قلقة للغاية». 

«وأنا كذلك». 

دلا بد أن تفعل شيا في قضية شويشي وعلاقته تلك». 

أوما شينغو. 1 

«لعلك تتحدث مطولا مع كيكوكو. سأخرج بالطفلة إلى فوساكو وأفعل 
شيئا خلال قيامي بشراء حاجيات العشاء. فوساكو تلك إنها نوع 
مختلف». 

نبضت ياسوكو والطفلة بين ذراعيها. 

دما الذي يجعلها تذهب إلى مكتب البريد». 

التفتت ياسوكو إليه. «أتساءل أنا أيضاً. هل تظن أنها كتبت لإيهارا؟ 
لقد انفصلا طيلة ستة شهور. تكاد تمر ستة شهور على عودتها. كان ذلك 
عشية رأس السنة الحديدة» . 

«لو اقتصر الأمر على الرسالة وحدها لكان بوسعها الاكتفاء بوضعها في 
صندوق بريد الشارع». 

«أظن أنها تعتبر إرساها من مكتب البريد أسرع وأسلم. لعل التفكير 
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بإيهارا يراودها على الدوام فلا يسمح لها بدقيقة هدوء واحدة». 

ابتسم شينغو بإشفاق. أحس برائحة التفاؤل في كلام ياسوكو. 

يبدو أن التفاؤل يضرب جذوره عميقاً في امرأة تولت إدارة بيت ورعاية 
أسرة وهي في شيخوختها. 

تناول ركام الصحفب جاع أيام أربعة أو خمسة؛ التي كانت ياسوكو 
تطالعها. ورغم أنه لم يكن مھت بها حقاً. فقد وقع بصره على عنوان 
مثير: «العثور على براعم لوتس عمرها ألفا سنة». 

في الربيع الماضي. خلال حفريات يابولي بمقاطعة كيميفاوا في شيباء 
عثر على بذور ثلاث زهرات لوتس داخل زورق صغير دفين. دكتورٌ ما 
مختص بزهرر اللوتس نجح في استنباتها في نيسان من هذا العام . زرعت 
شتلاتها في ثلاثة أمكنة: محطة التجارب الزراعية في شيباء بحيرة حديقة 
. شيباء ومنزل شراب الساكي في هاتاكي ويشاي في شيبا أيضاً. كان 
المخمّر كا يبدو أحد المشرفين على الحفريات. وضع شتلته في دورق ماء 
وأفسح لا مكاناً في الحديقة» فكانت أول شتلة تزهر. «لقد أزهرت» لقد 
أزهرت!» هتف مداعباً الزهرة البديعة الأنيقة. إنها ستنتقل من «طور 
الإناء» إلى «طور الكأس» إلى «طور الوعاء» كا ذكرت الصحيفة. ثم 
تدخل أخيراً في «طور الصينية» حيث تطرح تويجاتها. إنها أربعة وعشرين 
تويجاً کا قيل فیا بعد. 

في ذلك المقال نشرت صورة للدكتور الأشيب ذي النظارة» يحمل زهرة 
لوتس متفتحة بين يديه. ألقى شينغو نظرة خاطفة على الصحيفة» ولاحظ 
أنه في التاسعة .والستين من عمره. 

أمعن شينغو النظر لبعض الوقت في صورة اللوتس» ثم أخذ الصحيفة 
إلى غرفة كيكوكو. ٍ 

كانت الغرفة مخصصة لها ولشويشي . على الطاولة» التي كانت جزءاً من 
بائنتهاء جثمت قبعة لباد لشويشي . هناك بعض القرطاسية بقربهاء ولعلها 
فكرت بالكتابة لإحداهن. تدلت قطعة تطريز من الدرج. 

خيل إليه أنه يلتقط رائحة المطر. 
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«كيف حالك؟ لا ينبغي لك القفز من السرير طوال الوقت». جلس 
قرب الطاولة. 

تأملته بعينين مفتوحتين. بدت محرجة لأنه أمرها بملازمة الفراش. تورد 
خداها قليلاء لكن جبهتها ظلت شاحبة وبرز حاجباها بجلاء. 

«هل قرات في الصحيفة كيف أزهرت زهرة لوتس عمرها ألفا عام؟» 

«أوه» حقاً» تتم . «لو أنك أخبرتنا. . ليس مفروضاً بك احتمال كل هذا 
العناء بمفردك. كان عليك ألا تعودي في اليوم ذاته». 

حملقت كيكوكو بدهشة. 

«حدث الأمر في الشهر الماضي ٠‏ أليس كذلك؟ تحدثنا عن طفل؟ أظن 
أنك تعرفين الآن» هزت كيكوكو رأسها. «كلا. لو كنت أعرف لتملكني 
حرج كبير من قول أي شيء). 

«أوه؟» قال شويشي وأنه حساسية مفرطة» . أسقط ال موضوع من حسابه 
حين لح الدموع في مأقيها. «يتوجب عليك زيارة الطبيب ثانية). 

«سأمر عليه غداً». 

حين عاد من العمل في اليوم التالي كانت ياسوكو تنتظره وقد نفد 
صبرها. 

«عادت كيكوكو إلى أسرتها. يقولون إنها طريحة الفراش. وردت مكالمة 
هاتفية من ساغاراي في حوالي الثانية. تلقتها فوساكو. قالوا إن كيكوكو 
مرت بهم ولم تكن على ما يرام فرقدت في الفراش. ويتساءلون هل يدعونها 
تمكث عندهم لترتاح يومين أو أو ثلاثة)». 

«أوه؟» 

«طلبت من فوساكو إعلامهم بأننا سنرسل شويشي غداً. تقول فوساكو 
إن أم كيكوكو هي التي تكلمت. هل تعتقد أن كيكوكو ذهبت إلى طوكيو 
هذه الغاية خصيصا؟» 

«کلا). 

«ما الذي أصابها إذن؟» 

خلع شينغو معطفه وأخذ يحل ربطة عنقه» رافعاً ذقنه . 
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«لقد اجهضت». 

«ماذا؟» جمدت ياسوكو في مكانها. «دون علمنا؟ هل تفعل كيكوكو 
ذلك؟ لم أعد أفهم الناس هذه الأيام». 

«أنت شديدة الإهمال أيتها الأم» قالت فوساكو وهي تدخل غرفة الإفطار 
وكونيكو بين ذراعيها. «عرفت كل شيء). 

«وكيف عرفت؟» جاء السؤال تلقائيا. 

«هذا ما لا أستطيع الإفصاح عنه. لكن الأمور ستنجلي فيا بعد. كا 
تعرفين» . 

لم يعد شينغو يفكر بإضافة شيء آخر. 
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«الوالد شخص طريف للغاية » أليس كذلك يا أماه؟» سألت فوساكو 
مثيرة الضجيج وهي تعيد ترتيب صحون الائدة على طبق كبير. «إنه مع 
ابنته أكثر تحفظاً مما هو عليه مع الفتاة الغريبة القادمة من خارج الأسرة». 

«أرجوك يا فوساكو». 

وولكنها الحقيقة, إذا كان هذا السبانج قد تفسخ فلماذا لا يأتي ويقول 
الحقيقة؟ ليس صحيحا أنني طبخت بلبابه. يظل بوسعك رؤية شكل 

«نبع حار؟» 

«ألا يطبخون البيض والزلابية في الينابيع الحارة؟ أذكر أنك أعطيتني 
ذات مرة شيئاً يدعى بيضة الراديوم» من هنا أو هناك. حيث البياض 


اهرس في كيوتو؟». 
«دار الهرس؟» 


«أوهء دار اليقطين. المتسولون يعرفونه جيداً. أقول فقط أنك قادرة على 
هرس أفكارك الخاصة بالطبخ الجيد والشيّ. مع كل الفارق الذي يتشكل 
لدي». ْ 
ضحكت ياسوكو. 
لكن فوساكو تابعت كلامها دون ابتسام: «لو أخذها إلى نبع راديوم 
وراقب الزمن ودرجة الحرارة بأناة كبيرة كبيرةء لأصبح معاى مثل باباي 
حتى يغير اعتناء كيكوكو به. أما أنا فقد شبعت من هذه المسائل المقبضة). 
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دفعت نفسها من الركبتين. ومضت حاملة الطبق الثقيل. «مذاق العشاء 
مختلف بغياب الابن الوسيم والكنة الجميلة». 

رفع شينغو بصره. التقت عيناه بعيني ياسوكو. «إنها تثرثر» . 

«نعم. كانت تحبس الدموع والکلام بسبب كيكوكو». 

«ليس بوسع المرء منع الأطفال عن البكاء» تمتم شينغو. 

فتح فمه قليلاً. كأنه يريد قول شيء ماء لكن فوساكو المتعثرة في 
مشيتها نحو المطبخ. سبقته فقالت: «ليس الأطفالء بل أنا. الأطفال 
يبكون بالطبع». 

تحاملت ياسوكو على نفسها للوقوف. سمعا نشيجاً في المطبخ. 

قبت ساتوكو بصرها في ياسوكو» ثم هرعت إلى المطبخ مقتفية أثر أمها. 

تعبير في منتهى الإزعاج» فكر شينغو. 

وضعت ياسوكو كونيكو على ركبتي شينغو. «اعتن ا برهة قصيرة» 
قالت» ثم تبعتهما إلى المطبخ . 1 

كانت الطفلة خفيفة ناعمة بين ذراعيه. أدناها قريبا منه. تناول قدمها 
بيده. تجويف الكاحل وتورم القدمين كانا في يده أيضاً. 

«هل يدغدغك؟» لکن كونيكو لم تتلق الأمر هكذا كما يبدو. 

خيل لشينغو أن فوساكوء حين كانت تحمل على الذراعين. كانت 
تستلقي عارية عند تغيير ثيابهاء وكات يدغدغ إبطيها فيتجعد أنفها وتلوح له 
بذراعيهاء لكنه لم يعد يتذكر تماما. 

نادراً ما أشار شينغو إلى أنها كانت طفلة أليفةء فالحديث عن هذه 
المسألة يستدرج صورة شقيقة ياسوكو الجميلة. 

لم يتحقق حلمه في أن تبدل وجهها مرات عديدة» ولقد جنى الأمل ذاته 
مع السنين. 

بدت حفيدته ساتوكو أثيرة لديه أكثر من أمهاء فالأمل ينتظر الطفلتين. 

هل كان يفتش عن صورة شقيقة ياسوكو حتى في حفيدته؟ دفعته الفكرة 
إلى إحساس بكراهية الذات . 

ظل تائهاً في الوهم حتى خلال لحظات بغضه لنفسه؛ أما كانت الطفلة 
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التي تخلصت منها كيكوكوء حفيدته الضائعة» ستصبح شقيقة كونيكو في 
ولادة يسيرة؟ أليست كائناً جيل ضنوا عليه بالحياة في عام كهذا؟ تزايد 

حين أرخى قبضته عن قدمهاء تسلقت كونيكو ركبته وهبطت منها 
متجهة صوب المطبخ. كان ذراعاها مطويين أمامهاء ورجلاها غير ثابتتين . 

«سوف تسقطين»» لكن الطفلة كانت قد سقطت. 

سقطت على وجهها ثم انقلبت جانباًء ولبشت ساكتة لبعض الوقت. 

عاد الأربعة إلى غرفة الإفطارء ساتوكو متعلقة بأكمام فوساكو وسايوكو 
تحمل كونيكو بين ذراعيها. 

«الوالد ساهم الذهن كثيراً هذه الأيام يا أماه» قالت فوساكو وهي تجفف 
الطاولة. «بدا في حالة غريبة حين كان يقوم بتبديل ثيابه هذا الصباح. 
أوشك على ارتداء الأوبي بينا الكيمونو والجوباني“ مقلوبين يساراً وييناً. 
هل تتخيلين؟ لا أظنه فعلها من قبل. لعله بدأ يخرف». 

«لقد فعلتها أنا ذات مرة. قلبت الجانب الأيمن على الأيسر. تقول 
كيكوكو أنهم ف أوكيناوا لا يكترثون للجانب الذي سينطبق على الآخر». 

دفي أوكيناوا؟ أتساءل إن كان هذا صحيحاً . 

عبست فوساكو من جديد. «تعرف كيكوكو كيف تسعدكم. فكرة ذكية 
حقاً. في أوكيناوا؟». 

كبح شينغو غضبه. «كلمة جوبان مستمدة من البرتغالية. لا أدري هل 
يضعون الجانب الأيسر أم الأيمن في الجهة العليا هناك في البرتغال». 

«معلومات أخرى من تقديم كيكوكو؟» 

حاولت ياسوكو التدخل فقالت: «اعتاد الأب ارتداء الكيمونو الصيفى 
مقلوبا . 1 

«هناك فارق بين ارتداء الكيمونو مقلوباً بطريق الصدفة وبين الوقوف 
هناك كالمشدوه ووضع الجانب الأيمن على الأيسر» . 


«دعي كونيكو تحاول ارتداء الكيمونو. لن تكوني واثقة من الحانب الذي 
ستبرزه) . 

«الوقت مبكر على طفولة ثانية يا أبي» قالت فوساكو دون مهادنة. «ألم 
يطفح الكيل قليلاً يا أماه؟ ذهاب كنته إلى أهلها يوماً أو يومين ليس عذراً 
يبيح له فقدان الطريق إلى طرف الكيمونو الذي يجب وضعه من الأمام. ألم 
تمض ستة شهور على جيء ابنته نفسها يا أماه؟» 

كانت على حق. مرت ستة شهور على عشية رأس السنة الماطرة. الم 
تتلق كلمة واحدة من زوجها إيباراء ولم يحاول شينغو مقابلته . 

«ستة شهور» أومأت ياسوكو. «ولكن لا علاقة لكيكوكو بهذا الأمر» . 

رلا علاقة؟ أظن أن للأمرين علاقة بالأب» . 

«أنت طفلته. سيكون لطيفاً منه أن يشارك برد ما». 

أطرقت فوساكو صامتة . 

«حسناً يا فوساكو. ها قد حانت فرصتك. اكشفي النقاب عن كل ما 
تريدين» قولي ما تشائين. سوف تشعرين بتحسن. كيكوكو ليست هنا» . 

«كنت مخطئة.» ولست أنوي التشكي . لكني أعتبر أن بمقدورك تناول 
الطعام حتى لو لم تلمسه يد كيكوكو». أجهشت فوساكو بالبكاء ثانية. 
«أليست هذه هي الحقيقة؟ تجلس هناك مقطباً وتجبرني على قول ما أقول. 
لست سعيدة آنا اا 

«فوساكو. لا بد أن لديك الكثير مما تودين قوله. حين ذهبت إلى مكتب 
البريد ذلك اليوم تخيلت أنك قصدت وضع رسالة ما لإبهارا». 

خيل إليه أن رجفة عبرت وجه فوساكو» لكنها هزت رأسها. 

«لقد قررت أنه إيهاراء لأني لم أجد شخصاً غيره تملكين سبباً واحداً 
يجعلك تكتبين له». لم يكن صوت ياسوكو حادا إلى هذه الدرجة. «هل 
أرسلت نقودا؟» 

فوساكو إذن كانت تنح إيهارا نقوداً. 

«أين إيهارا؟» تطلع شينغو في وجه فوساكو منتظرا إجابتها. «لا يبدو 
مقي في البيت. لقد كنت أرسل شخصاً من المكتب كل شهر تقريباً ليلقي 
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نظرة على المكان. كلاء ليس إلى هذا الحد حقاً. بل ليعطي بعض النقود 

جلست ياسوكو فاغرة الفم. «هل ترسل أحداً من المكتب؟» 

«لا تقلقي. إنه شخص يعتمد عليه. شخص لا يفضي بالأسرار ولا 
يطرح الأسئلة. لو كان إيهارا هناك لذهبت وحدثته في المشكلة. ولكن لا 
فائدة من محادثة أمرأة عجوز مُقعَدة) . 

«ماذا يفعل إيهارا؟» 

«يوزع العقاقير وأشياء من هذا القبيل» كما يبدو. أظنه استخدم لتوزيع 
المخدر. فانتقل من الخمور إلى العقاقير». 

تطلعت ياسوكو إليه بفزع. بدا فزعها من قضية إبهارا يقل عن فزعها 
من زوجها ذاته» الذي أخفى الس كل هذا الزمن. 

تابع شينغو كلامه. «ولكن يبدو الآن ان العجوز أيضاً لم تعد هناك. في 
الدار شخص آخر. وبهذا المعنى لم يعد لفوساكو أي بيت». 

«وماذا عن أشياء فوساكو؟) 

«خزانتي وصندوقي فارغان منذ زمن بعيد يا أماه» . 

«حسناً» تنهبدت ياسوكو. «أنت هدف سهل أمامه وقد جئت إلى البيت 
حاملة كل ما یکن حزمه في منديل». 

تساءل شينغو إن كانت فوساكو تعرف مستقر إماراء وهل هي على 
اتصال به؟ 

وإذ مد بصره إلى الحديقة التي يلفها الغسق. تساءل عمن كان عاجرا 
عن تجنيب إبهارا سقطته» فوساكو أم شينغو أم إيهارا ذاته. 

وربما لا أحد على الإطلاق. 


ات 


بلغ شينغو المكتب في حوالي العاشرة ليجد قصاصة من تانيزاكي إيكو. 
أرادت محادثته في أمر العشيقة الصغيرة» وستعود فيا بعل . 
لا يمكن أن تكون العشيقة الصغيرة سوى كيكركو. 
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استفسر شينغو من ايرامورا ناتسوكوء التي حلت محل ايكو سكرتيرة له. 

«متى جاءت تانيزاكي؟» 

«کنت قد جئت لتوي. وكنت أمسح المكاتبء. أظنها جاءت بعد الثامنة 
بقليل». 

«وهل انتظرت؟» 

«نعم» بعض الوقت». 

كان شينغو يكره الطريقة البليدة الثقيلة التي تلفظ بها ناتسوكو كلمة 
«نعم». لعل الأمر عائد إلى لهجتها المحلية . 

«هل قابلت شويشي؟» 

«أظنہا ذهبت دون رؤيته». 

«أوه؟» أخذ شينغو يكلم نفسه. «جاءت بعد الثامنة بقليل. . .» 

لعل ايكو مرت به في طريقها إلى العمل لعلها ستعود عند الظهيرة . 

بعد قراءة الملاحظة الصغيرةء المدونة على هامش ورقة كبيرة» أطل 
بنظره من النافذة . 

نظر إلى السماء الصاخبة في يوم أكثر تمثيلا لشهر أيار من الأيام 
الأخرى. لقد شاهدها من القطار. كان المسافرون بأجمعهم قد فتحوا 
نوافذهم . 

الطيور المحلقة على ارتفاع منخفض فوق الجدول اللامع الذي رسم 
حدود طوكيو عكست لون الفضة بدورها. لم تكن المصادفة وحدها وراء 
عبور الباص ذي الخط الأحمر للجسر في طريقه إلى الشمال. 

«في السماء. الريح عاتية»» وجد نفسه دون سبب محدد يكرر الشعار 
المحفور على نموذج ريوكان المقلد الذي يملكه. 

وحسناً!». أصبحت غيضة ايكيفالي على مرمى البصر» وانحنى إلى 
الأمام كأنه ينوي القفز إلى الخارج. «لعل أشجار الصنوبر غير موجودة في 
غيضة ايكيفالي على الإطلاق». 

هذا الصباح بدت الصنوبرتان الشاختان فوق الغيضة أكثر دنواً. 

هل زاغ منظر المشهد وسط الأمطار وضباب الربيع؟ 
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حدق بإمعان. محاولاً التأكد من شعوره. 

هذا ما يفعله كل صباح» وظن أنه سيكون راغباً في الذهاب وتفقد 
الموقع ذاته . 

ولكن رغم رؤيته للغيضة كل صباحء فهو لم يكتشف الصنوبرتين إلا 
مؤخراً فقط. كان ينظر إلى الغيضة بشرود الستين عاماً. مدركاً أنها كانت 
غيضة معبد ايكيفالي . 

اليوم» تحت سماء أيار الصافية» اكتشف أن الصنوبرتين لا يلوح عليهما 
أنبها كانتا في غيضة ايكيفالي على الإطلاق. 

وهكذاء تكرر ثانية اكتشافه للصنوبرتين اللتين تحنوان على بعضه| 
وكانبها على وشك العناق. 

بعد عشاء الليلة الماضية. حين أعلن أنه يتفقد منزل ايهارا ويقدم 
مساعدة متواضعة لأمه العجوزء التزمت فوساكو الثائرة جانب الصمت. 

شعر بالأسف عليها. أحس أنه اكتشف فيها شيئاً ماء لكن ما اكتشفه لم 
يكن واضحاً كاكتشافه للصنوبرتين في غيضة ايكيفالي. 

قبل بضعة أيام» خلال استعراضه للغيضة ذاتهاء استجوب شويشي 
وحصل منه على خبر إجهاض كيكوكو. 

م تعد الصنوبرتان مجرد صنوبرتين. لقد التحمتا بالإجهاض» لسوف 
يتذكره على الدوام كلما مر بها في مجيئه وذهابه إلى العمل . 

حدث الأمر ذاته هذا الصباح بالطبع . 

صبيحة اعتراف شويشي ذابت الصنوبرتان في الغيضة. غرقتا في عتمة 
من مطر وريح» بدتا هذا الصباح متسختين قليلاً. وها هو يقف وحيداً 
والصنوبرتان ترتبطان في ذهنه بإجهاض كيكوكو. لعل الطقس كان مفرطاً 

«الطقس الإنساني رديء حتى حين يتحسن الطقس الطبيعي»» عتم 
لنفسه. با يشبه الدعة. تنحى عن السماء المحتبسة في نافذة المكتب» 
وباشر عمله اليومي . 
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بعد الظهيرة بقليل وردت مكالمة من إيكو. قالت إنها قد لا تتمكن من 
المجيء اليوم لانشغاها بالثياب الصيفية. 

«هل أصبحت ماهرة في العمل حتى يشغلك هكذا؟» 

«نعم». لزمت إيكو الصمت. 

«هل أنت في متجر؟» 

«نعم. لكن كينو ليست هنا». لفظت اسم صاحبة شويشي بسلاسة 
وسهولة . «انتظرتها حتى غادرت» . 

«أوه؟» 

«نعم؟ سأمر صباح الغد». 

«صباح الخد؟ في الثامنة أيضاً؟» 

وكتلا. سوف أنتظرك» . 

دهل الأمر ملح إلى هذا الحد؟» 

«نعم. حسناًء إنه ملح وغير ملح. أراه ملحا . أريد محادثتك بأسرع 
وقت ممكن. إنني مشغولة البال كثيرا». 

«مشغولة البال؟ حول شويشي ؟» 

وسأخبرك حين أراك». 

م يعلق أهمية كبيرة على «انشغال بالهاه. لكن رغبتها الحارفة في رؤيته 
لدرجة المجيء يومين متتاليين أقلقته . 

تزايد القلق. في الثالثة اتصل بمنزل كيكوكو. 

أجابت خادمة الساغاوا. صدحت الموسيقى من خلال الهاتف وأثناء 
انتظار كيكوكو. 

امتنع عن مفاتحة شويشي بأمور كيكوكو منذ مغادرتها البيت إلى أهلها. 
بدا شويشي متلهفاً على تجنب الموضوع. 

أما شينغو فتفادى الذهاب للاستفسار عن كيكوكوء إذ لا تضيف زيارته 
سوى المزيد من التشديد على المسألة. 

خيل لشينغو أن كيكوكوء وهي ما هي عليه لن تفصح لأسرتها عن 
أمر كينو أو أمر الإجهاض. لكنه لم يكن متأكدا. 


1۹1۳ 


طمس صوت كيكوكو السيمفونية التي كانت تتعالى عبر الهاتف. «أبتاه!» 
كان الحنان ينبعث من صوتها. «لقد جعلتك تنتظر». 

«مرحباً» . اجتاحته موجة ارتياح . «وكيف حالك؟» 

«أوه» إنني بخير من جديد. أنا أدلّل نفسي ». 

دكلاء إطلاقأ». وجد صعوبة في مواصلة الكلام . 

«أبي» قالت كيكوكو بسعادة» «أريد رؤيتك. هل أجيء الآن؟» 

«الآن؟ هل أنت بخير؟» 

«نعم. كلا أسرعت في رؤيتك كلا سهلت علي العودة إلى البيت». 

«سوف أنتظرك هنا» . صدحت الموسيقى . 

«نعم» تعم». لم يكن شینغو يريدها أن تقفل الخط. «إنها موسيقى 
حميلة). 

«نسيت إيقافها أليس كذلك؟ إنها موسيقى باليه 5علنطمالا5 وما 
لشوبان» سأسرقها منهم وأحضرها معي إلى البيت». 

دهل ستأتين فوراً؟» 

«نعم. ولكن دعني أفكر دقيقة واحدة. لا أريد الذهاب إلى المكتب في 
الحقيقة». 

اقترحت أن يلتقيا في حديقة شينجوكو. 

ضحك شينغوء مرتبكاً بعض الشيء هذا الموعد الذي ضرب له. 

بدت كيكوكو أقرب إلى التفكير بأنها طرحت فكرة صائبة رفيعة. 

«الخضرة سترد إليك الحياة» . 1 

«حديقة شينجوكو؟ زرتها مرة واحدة فقط. لسبب أو آخر زرت معرض 


كلاب هناك . 
«تعال ودعني أريك نفسي بدلا منهاع. وبعد ضحكتها صدحت موسيقى 
وياد 


ات 


دلف من المدخل الرئيسي لحديقة شينجوكو. 
كانت إحدى اللوحات قرب المدخل تعلن عن توفر عربات الأطفال 


۱٤ 


مقابل عشرة يات في الساعة» وحصائر قش مقابل عشرين يَأ طوال 
النهار. 

كان أمامه زوجان أمريكيان» الزوج يحمل طفلة بين ذراعيه» والزوجة 
تقود كلب صيد ألماني. هناك أشخاص آخرون أيضاً. جميعهم أزواج 
شباب . الأمريكيون فقط كانوا يتمشون بخطوات بطيئة . 

اندس شينغو خلفههما. 

إلى يسار الممشى مساقط بدت أشبه بمدرج صنوبرء ثم تبين أنها أشجار 
أرز هندية. حين جاء لمشاهدة معرض الكلاب. بدعوة من جمعية الرفق 
با حیوان» رأى مدرجاً رائعاً من أرز الهند. لكنه لم يعد يتذكر مكانها. 

إلى اليمين انتصبت لافتات تحدد هوية الأشجار والشجيرات: شجرات 
الحياة الشرقية والأوتسوكوشيماتسو وغيرها. 

سار المويناء ظاناً أنه سيصبح وجهاً لوجه أمام كيكوكو؛ لكنه وجدها 
جالسة فوق مقعد مجاور لشجرة غينغكو» قرب البحيرة التي يقود إليها 
الممشى . 

التفتت كيكوكو نحوه» وكادت تنبض بكامل طوهاء ثم انحنت. 

«أنت مبكرة. أمامنا حمس عشرة دقيقة على الرابعة والنصف». تطلع في 
ساعته . 

«فرحت كثيراً بمكالمتك فهرولت خارجة من البيت على الفور». تحدثت 
بسرعة. ولا أستطيع التعبير عن سعادتي». 

وكنت تنتظرين إذن؟ أما كان الأفضل لو ارتديت ثياباً أثقل من هذه؟» 

«لقد اشتريت هذه الكنزة مذ كنت طالبة»» واختلط صوتها بنبرة حياء . 
«لم تعد لدي ثياب في البيت» لم يكن بوسعي استعارة كيمونو من 
شقيقتي» . 

كانت كيكوكو صغرى ثمانية أنجاب» وشقيقاتها تزوجن جميعهن. لعلها 
تشير إلى كنّة ما. 

كانت الكنزة الخضراء الغامقة ذات أكمام قصيرة. بدا أن شينغو يبصر 
ذراعيها العاريتين للمرة الأولى هذا العام . 


11e 


اعتذرت بطريقة رسمية بعض الشيء عن ذهابها إلى بيت أسرتها. 

«ومع ذلك» هل بإمكانك العودة إلى كاماكورا؟» سأل برقة دون معرفة 
ما يستدعيه سؤاله من إجابة. 

«نعم» أومأت ببساطة وسرعة. «لقد رغبت في العودة». تحرك كتفاها 
الجميلان وهي تحدق بشينغو. لم تلتقط عيناه الحركة ذاتهاء لكن اريجا لطيفا 
انبعث منها ليفاجثه . 

«هل جاء شويشي لرؤيتك؟ . 

«نعم. ولكن لولم تتصل...» 

ستكون عودتها شاقة؟ لم تكمل ملاحظتهاء وخرجت من الظل. 

خيل إليه أن خضرة الأشجار العملاقة » الثرية المثقلة» تسقط على العنق 
الأهيف للجسم المتراجع . 

البحيرة يابانية» وفق طراز الجزيرة الصغيرة. كان جندي أجنبي يمازح 
عاهرة وقدمه فوق المصباح الحجري. أزواج آخرون احتلوا مقاعد تحيط 
بالبحيرة . 

رافق شينغو كيكوكو خلال الأشجار إلى الجانب الأيمن من البحيرة. 
دإنها هائلة» هتف مندهشاً لضخامة الاتساع الماثل أمامهما. 

«لقد ردت الحياة إليك يا أبتاه» قالت وفرح صريح يغمرها. «قلت لك 
ذلك». 

«بشملة جميلة. ما من شيء يعيق طريقهاء وهي تضرب جذورها كا 
تشاء حتى القاع . 
تأثر شينغو بعمق لمرأى الشكل الذي اتخذته الشجرة في نمو طبيعي 

«تعم » بديعة. حين جئت لزيارة معرض الكلاب كانت صفوف أشجار 
الأرز الهندي تنمو کا تشاءء تمتد وتتقشر حتى آخر مدى طاء تقطع كامل 
الطريق إلى القاع. أحسست أنني أغمو معها. أتساءل أين كانت». 

«هناك» في اتجامه شينجوكو» . 

«حقاً. لقد جئت يومها من شينجوکو» . 


حل 


«قلت في الماتف أنك جئت للتفرج على الكلاب». 

دلم يكن هناك الكثير منهاء لكنها دعوة من جمعية الرفق بالحيوان. تواجد 
الأجانب أكثر من اليابانيين. دبلوماسيون وأناس من جيش الاحتلال كا 
أتخيل. كان الوقت ضيقاً. الفتيات الهنديات كن الأجمل. جميعهن يرفلن 
بأردية حريرية حمراء. كانت هناك أكشاك هندية وأمريكية. لم تكن لدينا 
شؤون كثيرة تشغلنا تلك الأيام» . 

حدث هذا قبل سنة أو سنتين» لكن شينغو لم يستطع تذكر التاريخ 
بالضبط . 

ابتعد عن شجرة البشملة وهو يتحدث. 

«دعينا نتخلص من حشائش الياتوسدي عند أقدام الكرزة. ذكريني حين 
نعود إلى البيت». 

«سأفعل» . 

لم يسبق لنا تقليم الكرزة . أحبها کا هي». 

«بكل تلك الأغصان الدقيقة الصغيرة المثقلة بالأزاهير. أصغينا إلى 
ناقوس المعبد حين كانت في أوج تفتحهاء أتذكر؟ الشهر الماضي خلال 
المهرجان» . 

«آمر صغير كهذا ‏ حميل منك أن تتذكري». 

ولن أنساه. الحدأة أيضأ». 

اقتربت منه. سارا خارجين من ظل كيباكي ضخمة إلى المرج 
الواسع . 

الاتساع الأخضر المائل حرر شينغو. 

«بوسعك الامتداد. إنها أشبه بالخروج من اليابان. لم أكن أحلم بوجود 
مكان كهذا في منتصف طوكيو تمامأ». تأمل الاتساع المترامي للخضرة 
المترامية نحو شينجوكو. 

«يبذلون عناية أكبر بالفييستات . إنها تبدو أبعد مما هي عليه حقاً». 

دما هي الفييستا؟» كانت كيكوكو قد استخدمت الكلمة الايطالية. 


11۷ 


«يمكن القول إنها أفق من الرؤية. أنظر كيف تتجمع الدروب والحواف 
في منحنيات لطيفة». 

كانت كيكوكو قد جاءت من قبل في نزهة مدرسية. وحدثتهم المدرّسة 
بكل شيء عن الحديقة . ال مرج الواسع ‏ بأشجاره المبعثرة عليه کان عل 
الطراز الانكليزي كما يبدو. 

هناك القليل من الناس من غير الأزواج » يستلقون أو يجلسون أو 
المناسب أن تكون الحديقة جنة عدن وتعقد فيها اللقاءات الغرامية. 

هل المشهد خير ناطق على أن شباب الأرض قد تحرروا ساعة طهرت 
هذه الحديقة الامبراطورية؟ 

م يعرهما أحد أدن انتباه وھا يشقان طريقها| فوق المرج. ينفصلان أو 
يلتحمان في الجموع الثنائية. حاول شينغو البقاء بعيدا عنهم بقدر ما 
استطاع. 

وما الذي يدور في ذهن كيكوكو؟ رجل عجوز أحضر كنته الشابة إلى 
الحديقة, لكن شيئا ما كان يعتري الموقف الذي لم يستقر في داخله بشكل 
مرض . 

لم يكلف نفسه عناء التفكير في المسألة حين اقترحت كيكوكو هاتفياً أن 
يلتقيا في حديقة شينجو » لكن الأمر يبدو غريباً الآن. بعد قدومه|. 

لفتت اهتمام شينغو شجرة شامحة فوق المرج . 

حين دناء معنا النظر فيهاء قبطت إليه فخامة وعلياء ا خضرة التي تتوج 
أعالي الشجرة. کی تغسل كابته هو وكيكوكو. كانت على حق حين 
اعتبرت أن الحديقة سترده إلى الحياة. 

كانت الشجرة من الفصيلة التي يسمونها «النيلوفر» في اليابان. اقترب 
منہا أكثرء رأى أنها ثلاث شجرات. أشارت اللافتة إلى أنها تعرف أيضاً 
باسم . . «شجرة التوليب»» لتشابه أزهارها مع النيلوفر والتوليب. سريعة 
النموء موطنها الأصلى أمريكا الشمالية. هذه النماذج عمرها خسون عاماً. 


۱۸ 


«خمسون عاماً؟ إنها أصغر مني». تطلع شينغو بدهشة. 

امتدت الأغصان ذات الأوراق العريضة وكأنها تلف الشجرتين وتخفيها. 

جلس شينغو على مقعد. لكنه أحس بالقلق. 

نظرت كيكوكو إليه في حيرة حين نبض واقفاً. 

«دعينا نلقي نظرة على الأزهار هناك». قال لها. 

هناك أديم من الأزهار البيضاء اليانعة» في المسافة الواقعة خلف المرج» 
بارتفاع الأغصان المتدلية لشجرة التوليب. 

«لقد أقاموا حفل انتصار الجنرالات في الحرب الروسية - اليابانية. كنت 
في مقتبل العمر. لا أزال طليقاً في الريف الواسع». 

هناك أشجار في صفوف كبيرة على جانبي فراش الزهر. اختار شينغو 
مقعدا موضوعا بينهها. 

وقفت كيكوكو أمامه. ساعود إلى البيت غداً صباحاً. أخبر الأمء 
وحاول اقناعها: بعدم توبيخي». 

جلست قربه. 

«ألديك ما تطلعينى عليه أولا؟» 

«أطلعك عليه؟ كل الأشياء. لكن. . .» 


ت 

انتظر شينغو مجيء الصباح التالي والأمل يراوده» لكن كيكوكو لم تكن 
قد عادت حين غادر البيت إلى المكتب. 

وطلبت مني أن أحاول اقناعك بعدم توبیخها» . 

«توبيخها؟» لمع وجه ياسوكو بالسعادة. «يتوجب علينا الاعتذار» . 

اكتفى بالقول إنه اتصل بكيكوكو. 

«لك تأثير فائق عليها». ودعته ياسوكو حتى الباب. «ولكن لا بأس». 

جاءت إيكو بعد زمن قصير من وصوله إلى الكتب. | ر 

«أنت أكثر حمالا» قال بدماثة. «ولقد أحضرت معك زهورا». 
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لا أستطيع المرب من العمل حين أكون في المتجر. ولذا تمشيت قليلاً 
لقتل الوقت. كانت أزهار بائع الزهور بديعة». 

لكن أسارير وجهها ظلت صارمة وهي تقترب من مكتبه. «تخلص 
منبا» هكذا كتبت على الطاولة . 

«ماذا؟» فوجىء با فعلته. قال مخاطباً ناتسوكو: «هلل تسمحين لنا 
بالانفراد قليلاً». 

خلال انتظارها لناتسوكو حتى تذهب» وجدت إيكو إناء ورد فوضعت 
فيه ثلاث زهرات. كانت ترتدي ثوباً سهل التغيير أعطاها مظهر من تعمل 
عارضة أزياء. فكر أن وزنبها قد زاد قليلا. 

«أنا أسفة لما حدث البارحة». كانت طجتها متوترة بصورة غريبة. «أنا 
أقصد المجيء مرتين متتاليتين. وكل ذلك». 

«أرجو أن تجلسي». 

«أشكرك». جلست محنية الرأس. 

«إنفي أعيقك عن العمل». 

«لا بأس». سحبت نفسها بصعوبةء وهي ترفع بصرها إليه. كأنها 
توشك على البكاء. «هل أستطيع التحدث إليك؟ إنني أغلي. وقد أكون 
هستيرية قليلا». 


دأوه؟» 
«الأمر يخص العشيقة الصغيرة». غصت بالكلمات. «أظن أنها 
أجهضت» . 


ظل شينغو صامتاً. 

كيف عرفت؟ يصعب أن يفاتحها شويشي بامر كهذاء لکن إيكو تعمل 
مع صاحبة شويشي . استجمع قواه لمواجهة ضيقه وسخطه. 

«وخير ها أن تجهض». ترددت إيكو من جديد. 

«من أخبرك؟» 

«تدبر شويشي مصاريف المشفى من كينو» . 

أحس شينغو بضيق في صدره. 


يمل 


«ظننت أنه أمر شائن. مهين إلى حد بعيدء مذل في الحقيقة. شعرت 
بأسف عميق للعشيقة الصغيرة» حتى انتابتني الرغبة في البكاء. يعطى 
النقود لكينو. وأظن أنك تعتبرها نقوده. لكنه لم يكن الفعل الصحيح 
الذي يتوجب القيام به. انه ينحدر من طبقة مختلفة عنا جميعاً. وكان 
بمقدوره جمع ذلك المبلغ بأية طريقة يشاء. هل يبيح له وجوده في مستوى 
مختلف أن يفعل أشياء كهذه؟» جهدت كي تمنع كتفيها من الارتعاش. «ثم 
جاء دور كينو التي منحته النقود. لم أستطع فهمها. كنت أغني. أردت 
حادثتك حتى لو تعرضت لفقدان وظيفتي معها. أعرف أنني أكشف أكثر مما 
ينبغي لي كشفه بالطبع» . 

«أشكرك». 

«كنت تترفق بي هنا. التقيت بالعشيقة الشابة مرة واحدة فقط. لكنني 
أحببتها» . لمعت الدموع في ماقيها. 

ويجب أن تسعى لكي يتم انفصالهما». 

(تعم). 

كانت بالطبع تقصد انفصال شويشي عن كينو» ومع ذلك يمكن تفسير 
ملاحظتها بأنها اشارة إلى شويشي وكيكوكو. 

لقد حشر شينغو في هذه الأغوار السحيقة. 

دهش شينغو من التفسخ والشلل الروحيين اللذين أصابا ابنه. بدا له 
أنه بدوره يتخبط في الحمأة القذرة ذاتها. اجتاحه رعب قاتم . 

استغدت إيكو للانصراف بعد أن نجح في دفعها للكلام . 

دلا تتعجلي الذهاب»» حاول استبقاءها دون حماس . 

«سأعود ثانية. اليوم سأبكي من أجلك وأسخر من نفسي». 

لس في كلماتها شيئاً من الشهامة والمسؤولية. 

ليس لائقاً أن تذهب هي للعمل في المتجر ذاته مع كينو» هكذا قرر. 
ولكن. كم كان شويشي سيئا بدوره» كذلك شينغو ذاته. 

حدق ساهماً في الورود القرمزية التي أحضرتها إيكو. 

قال شويشي إن فرط الحساسية هو الذي منع كيكوكو من حمل طفل 
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و «الأشياء على حالا الراهن». ألم تكن قد دفعت دفعاً إلى فرط الحساسية 
تلك؟ 
ستكون كيكوكو قد عادت الآن إلى كاماكوراء دون معرفة أي شىء. 
أغلق عينيه . : 


هن 


النذبة 


صبيحة الأحد» قطع شينغو نبات الياتسودو المتعرش عند اقدام الكرزة 
بالمنشار. 

كان يعرف أن التخلص منہا نهائاً يتطلب اجتثاث جذورهاء لكنه أقنع 
نفسه بقدرته على قطع الفروع كلما نبتت. 

لقد نشرها سابقاء فكانت النتيجة استفحال نموها وانتشارها. لكن 
اقتلاع الجذور بدا صعباً مرة أخرى. لعله ل يعد يمتلك القوة. 

ورغم أن المنشار قد صادف عدداً كبيراً من العقد» فهو لم يواجه إلا 
بمقاومة بسيطة. تصببت جبهته عرقا. 

«هل أساعدك؟» وقف شويشي وراءه. 

وكلا, أستطيع تدبر الأمر» أجاب بشيء من الحفاء . 

تابع شويشي بعد وقت قصير. «اتصلت كيكوكو بي وقالت أنك تقطع 
الياتسودو وعلي المجيء لمساعدتك» . 

«أوه؟ ولكن لم يتبق منها سوى القليل». 

نظر شينغو صوب البيت وهو يفترش الياتسودو التي قطعها. كانت 
كيكوكو تطل من باب زجاجي في الشرفةء مرتدية الأوبي الأحمر الزاهي . 

تناول شويشي المنشار من فوق ركبة شينغو. «أظن أنك تقطعها 
بأكملها» . 

«نعم». راقب الحركات الشابة والحرِّم القليلة الباقية تتهاوى. 

«هل أقطع هذه أيضا؟» التفت شويشي نحو شينغو. 

«لحظة واحدة»» نمض شينغو. «سألقي نظرة». 
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هناك ثلاث شجيرات كرز صغيرة؛ لعلها لم تكن أشجاراً بل مجرد 
جذور للشجرة الأم . 1 
عند القاعدة الغليظة من الجذع نمت أغصان مورقة» كأنها مطعمة عل 
الجذع. : 

تراجم شينغو بضع خطوات . «يحسن بنا اقتلاعها من الأرض». 

«أوه؟» لكن شويشي لم يكن في عجلة من أمره ليقرر قطعها أو ابقاءها. 
لم يظهر عليه أنه يعتبر فكرة شينغو صائبة . 

نزلت كيكوكو أيضاً إلى الحديقة . 

أشار شويشي إلى الشجيرات بالمنشار. «الوالد يقلّب الأمر على وجوهه. 
هل يقطعها أم يبقي عليها»» ضحك بخفة . 

«نعم» اقطعهاء, جاء الحل من كيكوكو فورياً. 

«لا أدري» إن كانت أغصاناً أم غير ذلك»» خاطب شينغو كيكوكو. 

«الأغصان لا تطلم من الأرض». 

«ماذا تسمين الغصن المنبئق من الجذور؟» ضحك شينغو مع الآخرين. 

قطع شويشي الفروع بصمت. 

«أريد الإبقاء على الأغصان وجعلها تمتد كا تشاء. الياتسودو تعيقها. 
دع الأغصان تلك عند القاعدة». 

«أغصان صغيرة هزيلة» أشبه بعيدان تناول الطعام أو خلال الأسنان». 
نظرت كيكوكو إلى شينغو. «كانت بديعة جداً حين أفرعت أزهارأ». 

«أوه؟ هل أزهرت؟ لم الحظ ذلك» 

«أوه» نعم مجموعة واحدة صغيرةء ثم اثنتان وثلاث. تلك الشبيهة 
بخلال الأسنان أعطت مجموعة واحدة من البراعم». 

«أوه؟). 

«ولكني أتساءل إن كانت ستنمو حقاً. حين تحين الساعة التي تصبح 
فيها شبيهة بالأغصان السفلية لشجرة البشملة والكرزة البرية في حديقة 
شينجوكو. سأكون امرأة عجوزأ». 

«أوه» كلاء شجرات الكرز سريعة النموه تطلع في عبني كيكوكو. 
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لم يفصح لزوجته أو لشويشي عن زيارته لحديقة شينجوكو. 

وهل باحت كيكوكو بالسر إلى زوجها فور عودتها إلى كاماكورا؟ ولانه م 
يكن سرًأ بمعنى الكلمة فلعلها تحدثت عنه كمسألة لا مغزى لها اطلاقاً. 

«فهمت أنك قابلت كيكوكو في حديقة شينجوکو»» كان شويشي سيقول 
ذلك. لعل شينغو يتحدث أولاء إذا صعب فتح الموضوع من جهة 
شويشي» كانا غارقين كلاهما في الصمت» يجمعها توتر خفي ما. لعل 
شويشي يتظاهر بالجهل بعد سماعه عن الزيارة من كيكوكو. 

لكن علامة حرج واحدة لم تبد على وجه كيكوكو. 

حدق شينغو في الأغصان الصغيرة عند قاعدة الشجرة. رسم في ذهنه 
صورة ها أصبحت الآن واهية» محض رشقات في مكان خارج 
- الاحتمال. . تتوالى وتمتد كالأغصان السفلية في حديقة شينجوكو. 

ستشكل مشهداً بديعأ. منغمسة في الأرض ومثقلة بالأزهار. لكنه لم يعد 
يتذكر رؤية شجرة كرز كهذه. لم يعد يتذكر شجرة كرز هائلة ذات أغصان 
رشيقة تتأرجح عند قاعدتها. 

«ماذا سأفعل بالياتسودي؟» سأل شويشي . 

«التي به في زاوية ما». ۰ 

سحب شويشي الياتسودي بعد أن ضمه نحت ذراعيه. تبعته كيكوكو 
حاملة قطع الأغصان التي خلّفها وراءه. 

دلا تزعجي نفسك» قال لمها. «ينبغي عليك الالتفات إلى نفسك». 

أومأت كيكوكو ووقفت حيث أسقطت الأغصان. 

دلف شينغو إلى البيت. 

«ماذا كانت كيكوكو تفعل في الحديقة؟» سألت ياسوكو نازعة نظارتها. 
كانت تقص شبكة بعوض قدية لاستخدامها في قيلولة صغيرة. «كلاهما معاً 
في الحديقة نهار الأحد... أمر غير مألوف أبداً. يبدو أا يتآلفان بعض 
الشيء منذ عودتها إلى البيت». 

«إنها وحيدة» تمتم شينغو. 

«ليس بالضرورة»» قالت ياسوكو بلهجة تأكيد. «ضحكتها عذبة» وقد 
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مضى زمن طويل منذ أن سمعتها تضحك هكذا. إنها أنحف قليلاء حين 
أراها ضاحكة» . 

م يجب شينغو. 

«يعود باكرا من المكتب. وهو يمكث في البيت نهار الأحد. العواصف 
تدفع الأشجار إلى ضرب جذورها عميقاً كما يقولون». 

لزم شينغو الصمت. 1 

دخل شويشي وكيكوكو معا. 

وأبتاه» قصفت ساتوكو أغصانك الثمينة الغالية». كان شويشى يحمل 
الأعشاب الصغيرة بين أصابعه. «كانت تستمتع بسحب الياتسودي» ثم 
مزقت أغصانك». 

«أوه؟ ينها نوع من الأغصان تكون الطفلة جديرة بتمزيقها» . 

كانت كيكوكو متوارية خلف شويشي . 
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حين عادت كيكوكو من طوكيو أحضرت لشينغو آلة حلاقة كهربائية من 
صنع ياباني. نالت ياسوكو حزام أوبيء ونالت فوساكو ثياباً للصغيرتين. 

«هل أحضرت شيئا لشویشی؟» سال شينغو ياسوكو. 

«مظلة قابلة للطي . ويبدو أنها أحضرت مشطأ أمريكياً ومرآة في حقيبة. 
قيل لي دائ إن المرء لا يعطي أمشاطاً لأحد. فهي تعني قطع العلاقات أو 
شيئاً يشبه ذلك. أتخيل أن كيكوكو تجهل الأمر». 

دلا أظنهم يقولون ذلك في أمريكا». 

«أحضرت لنفسها مشطأ أيضاً. أصغر قليلاً ولونه مختلف. أعجبت به 
فوساكو وحصلت عليه. لعل كيكوكو كانت ترى معنى كبيرأ في عودتها 
بمشط مثل مشط شويشى . مدت فوساكو يدها واستولت عليه. مشط صغير 
تافه» . ١‏ 

ياسوكو فيا يبدو ترى أن ابنتها لا تغدر إلا بصعوبة. «ثياب الأطفال 
مصنوعة من حرير جيدء. ثياب حفلات حقيقية. صحيح أن فوساكو ذاتها 
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لم تنل شئياء لكن ثياب الأطفال كانت في حقيقتها هدية اء ولا بد أن 
كيكوكو قد شعرت بالذنب تجاه فوساكو حين تخلت عن المشط. لا أتصور 
كيف يتوقع أي منا أن تقدم له افدايا». 

وافق شينغوء لكنه وجد أسباباً لاستياء لم تلمسه ياسوكو. 

لا شك في أن كيكوكو افترضت النقود من أسرتهاء طلما أن شويشي جا 
إلى كينو لتأمين النفقات الطبية» وليس بادياً أنه أو كيكوكو يملكان نقوداً 
لشراء الهدايا. لعل كيكوكو أكرمت أقرباءهاء متوهمة بأن شويشي هو الذي 
دفع النفقات الطبية. 

أسف شينغو لأنه حتى الآن لم يكن يدفع لكيكوكو ما يشبه العلاوة 
المالية. كانت لديه نيات طيبة دون شك. لكنه ‏ بسبب تباعد شويشى 
وكيكوكو وتقربه هو منها_بات صعباً عليه اعطاؤها النقود بما يشبه السرية. 
ولعله» في فشله بإحلال نفسه محلهاء قد شابه فوساكو التي استولت على 
الط + : 

ولأنها كانت تفتقر إلى النقود بسبب انهماك شويشي في علاقاته الغرامية. 
فقد أصبح صعباً عليها المجي إلى حميها طالبة تعويضاً مالياً. ولكن لو أظهر 
شينغو مزيدا من العاطفةء لما اضطرت هي للإذعان إلى الإذلال المتمثل في 
حصوها على نفقات اجهاضها من عشيقة زوجها. 

«کنت أفضل لو أنها لم تحضر شيئأ» قالت ياسوكو بعد تأمل. «وكم تبلغ 
نفقات الحدايا في رأيك؟ مبلغ كبير كما أظن» . 

دلا أدري». غرق في حسابات ذهنية. «ليست لدي كرام اه 
حلاقة كهربائية . م أنتبه إلى أمر كهذا» . 

«ولا أناه. شددت ياسوكو على هذا الإقرار بإيماءة من رأسها. «لو 
اعتبرته يانصيباً لكنت بذلك قد حصلت على الجائ ثزة الكبرى. هكذا تريد 
كيكوكو الأشياء. إنها تصدر ضجيجاً وحركة». 

«الشفرات لا تتحرك». 

«حقاً؟ كيف تحلق إذن؟» 

«كلا. لقد أمعنت النظر فيها طويلاء لكنها لا تتحرك». 
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«أوه؟» كانت ابتسامة ياسوكو عريضة. «الجائزة الكبرى بصورة مطلقة. 
على الأقل من خلال الطريقة التي تجعلك تبدو كطفل يحمل لعبة جديدة. 
تطن وطن كل ماج ي مهي ا ااك تعس جا الناعم 
الجميل طوال الانتظار. أنت تحرج كيكوكو قليلاً. ليس لأنها سعيدة بعض 
الشىء أيضاً . 

«سأسمح لك باستعمالها». ابتسم. لکن ياسوكو هرت رأسها بتأكيد. 

كان شينغو وشويشى قد عادا معاً ليلة عودة كيكوكو. وقد أصبحت آلة 
الحلاقة الكهربائية موضع اهتمام كبير في غرفة الإفطار. 

رما قيل أن آلة الحلاقة الكهربائية قامت بتقديم الحفاوة بدلاً من 
التحيات السخيفة التي سيجري تبادها بين كيكوكو الغائبة عن .البيت دون 
إذن» وأسرة شويشي الذي دفعها إلى الإجهاض. 

فوساكو بدورها ابتسمت بسعادة» بعد أن ألبست الأطفال ثيابهم 
الجديدة وأطرت النوعية الجيدة لتطريز قبة العنق. بعد قراءته لكراس 
التعليمات جرب شينغو آلة الخلاقة . 

استقرت عليه أعين الأسرة المستفسرة . 

مرر آلة الحلاقة على ذقنه وكراس التعليمات في يده الأخرى. «يقولون 
هنا أن الآلة مفيدة أيضاً للزغب السفلي في مؤخرة عنق المرأة». التقت عيناه 
بعيني كيكوكو. 

كانت غرة الشعر على جبينها جميلة للغاية. لاح أنه يراها للمرة الأول 
حقاً. كانت ترسم منحنى أنيقاً لطيفاً. 

افتراق البشرة الناعمة عن الشعر الغزير المستوي كان حادا وناصعا. 

لسبب آخر ظلت خدود الوجه الباهت متوردة قليلاً. كانت عيناها 
تلمعان بالسعادة . 

«حصل الأب على لعبة جديدة لطيفة». قالت فوساكو. 

«إغها ليست لعبة»» رد شينغو. «إنها نتاج رفيع للحضارة الحديثة. آلة 
دقيقة للها رقمهاء وقد اختبرت من قبل فنيين مختصين للتأكد من تجربتها 
وضبطها وتدقيقها خبائياً» . 
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كان منبسط الأسارير» وحاول الحلاقة باتجاه الشعر وبعكسه. 

لن تجرح نفسك أو تتعجل الحلاقة كما علمتء, قالت كيكوكو. «ولن 
تكون بحاجة إلى الماء والصابون». ۰ 

«الرجل العجوز يقحم آلة حلاقته دائ خلال التجاعيد. ستكون مفيدة 
تماماً لك أيضأ». قدم آلة الحلاقة إلى ياسوكو. 

لكن ياسوكو تراجعت فزعة . «أنت تخطىء كثيراً حين تظن أن لي لحية». 

نظر إلى الشفرات» ووضع نظارته ثم تطلع ثانية. «إنها لا تتحرك. 
كيف تقطع إذن؟ المحرك يدور لكن الشفرات لا تتحرك». 

«دعني أرى». أمسك شويشي بالآلة, لكنه مررها مباشرة إلى ياسوكو. 

«وهذا صحيح . يبدو أن الشفرات لا تتحرك. لعلها أشبه بالمكنسة 
الكهربائية . تعرف كيف تمتص المكنسة الكهربائية الأقذار» . 

«هل تعرفين أين يذهب شعر اللحية؟» سأل شينغو. أطرقت كيكوكو 
وابتسمت . :2 

وربما قدّمنا مكنسة كهربائية مقابل آلة الحلاقة. أو غسالة ثياب. ستكون 
ذات نفع لکیکوکو» . 

وافق شينغو زوجته العجوز. 

«لسنا تملك نتاجا رفيعا للحضارات الحديثة في هذا البيت. تقول كل 
سنة أنك ستشتري براداً. حان الوقت لشرائه هذا العام. ومحمصة الخبز. . 
هناك أنواع منها تدار آلياً وتقذف الخبز في الفضاء حين يصبح جاهزا» . 

«آراء رجل عجوز في الكهربة الداخلية؟» 

«أنت متعلق كثيراً بكيكوكو. والجهاز خير عون اء. 

فتح شينغو آلة الحلاقة الكهربائية. كانت هناك فرشاتان في الخافظةء 
واحدة شبيهة بفرشاة الأسنان والأخرى بفرشاة زجاجة صغيرة. جرمها. 
نظف بفرشاة الزجاجة التجويف الكائن خلف الشفرات» قرب بصره منها 
ورأى الشعرات البيضاء القصيرة تنساقط على ركبته. لم يكن يرى سوى 
الشعرات البيضاء . 

نفضها عن ركبته . 
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اشترى شينغو من فوره مكنسة كهربائية. 

شد انتباهه كيف يمكن ايجاد التسلية» قبل الافطار» في الإنصات لتناغم 
أزيز آلة حلاقته مع ضجة المكنسة الكهربائية في ايقاع واحد. 

لعله كان يصغي إلى صوت التجديد في البيت. 

اقتفت ساتوكو أثر كيكوكو» مسحورة بالمكنسة. 

رما كانت آلة الحلاقة الكهربائية هي السبب في حلمه بالذقون. 

م يكن مشاركاً بل متفرجاً. وفي الحلم» مع ذلك. لا يكون الانفصال 
بين الدورين جليا. حدث ذلك في أمريكاء التي لم يسبق لشينغو أن 
زارها. ارتاب شينغو في أنه حلم بأمريكا بسبب المشطين الأمريكيين اللذين 
أحضرته! كيكوكو. 

في الحلم. كانت هناك ولايات تعج بالعديد من الانكليز» وولايات 
يسودها الإسبان. وفقاً لذلك. كانت كل ولاية تستأثر بذقن متميزة. بعد 
استیقاظه» لم يتذكر بوضوح كيف يختلف لون وشكل اللحى» لكنه في حلمه 
ميّز فوارق الألوان بوضوح» وهي التي يكن اعتبارها فوارق عنصرية بين 
ولاية وأخرى. في إحدى الولايات» التي لم يعد يتذكر اسمها بوضوح. 
ظهر رجل يجمع في شخصه السمات الخاصة لكل الولايات والأصول. 
ليس لأن ذقوناً مختلفة اختلطت معاً فوق ذقنه. بل بالأحرى لأن النمط 
الفرنسي تيز عن اللحية المندية كل في مكانه المناسب. خصلات متنوعة 
من الذقون» كل منها يمت إلى ولاية وأصل عنصري» تتدلى من ذقنه في 
فتائل. 

صممت الحكومة الأمريكية نصباً تذكارياً للحيةء ولذا لم يكن بوسعه 
قصها أو تصفيفها بارادته الحرة. 

هكذا كان الحلم بأكمله. حين تأمل تناسق الألوان العجيب في اللحية 
كاد شينغو بحس بأنها ملكه. | 

لم تكن ثمة وقائع مترابطة في الحلم. لقد أبصر شخصاً ملتحياً فقط. 
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كانت اللحية طويلة بالطبع. را حلم بتلك اللحية الكثة لأنه كان يحلق 
وجهه كل صباح بسعادة. استحسن فكرة تحويلها إلى نصب تذكاري . 

حلم ساذج غير معقد. وكان يأمل في التمكن من روايته صباحا! أغفى 
على صوت المطر. لكنه بعد غفوة قصيرة استفاق ثانية بعد حلم مزعج هذه 
المرة. 

كانت يداه ملتصقتين بثديين عامرين» غامضين في بروزهما. بقيا لينين 
ناعمين, دونما انتصاب. كانت المرأة ترفض الاستجابة. موقف أحمق 
برمته . 

ورغم أنه كان يلامس ثديبها فقد ظلت المرأة مجهولة بالنسبة له. لم 
يقتصر الأمر على جهله ا بقدر عزوفه عن اكتشافها. لا وجه لها ولا 
جسد. ثديان طافيان في فراغ.. هذا كل شيء. حين تساءل عن هويتها 
للمرة الأولىء تراءى له أنها الشقيقة الصغرى لأحد أصدقاء شويشى . لكن 
الاعتراف لم يجلب له النشوة والا أحاسيس الذنب. كان الانطباع بأنها 
شقيقة الصديق عابرأ وسريع الزوال. ظلت كائنا يكتنفه الغموض . ثدياها 
يخصان امرأة لم تنجب أطفالاء لكن شينغو استبعد كونها عذراء. أفزعه 
البحث عن مايل عذريتها على أصابعه. أحس بالارتباك, لكنه لم يشعر 
بالذنب خصوصا. 

وأستطيع القول إنها كانت رياضية» تمتم لنفسه. 

استفاق فزعا على ملاحظته . 

«حماقة بأسرها» . أدرك كلمات موري أوغاي) عند احتضاره. لاح له 
أنه قرأها ذات يوم في صحيفة . 

نسي شينغو الحلم. لم يشعر بالبهجة أو التعاطف» ولا حتى بالرغبة. 
حماقة بأسرها في الحقيقة. وطريقة موحشة في الاستيقاظ . 

لم يكن يسعى إلى إهانة الفتاة. لعله كان موشكاً على ذلك. ولو أنه 
أهانها مرتعشاً بالحب أو الرعب لامتلا الحلم بالمزيد من الحياة عند اليقظة . 
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فكر بي أحلام الرعب التي شاهدها في السنين الراهنة. كانت تدور 
عموما حول نسوة لا مناص من تسميتهن مبتذلات وجلفات. هكذا كان 
الأمر هذه الليلة. هل يخشى الزنا حتى في المنام؟ 

تذكر شقيقة الصديق العامرة الثديين. كانت شائعات عابرة قد ثارت 
حول ترتيب زواج شويشي بباء وقد تلازم الاثنان عندها. 

لمعت في ذهنه ومضة عابرة. 

ألم تكن فتاة الحلم تجسيداً لكيكوكوء بديلا عنہا؟ ألا تشق الاعتبارات 
الأخلاقية طريقها إليه حتى في الحلم؟ ألم يفترض شخص الفتاة بديلاا عن 
كيكوكو؟ ثم» لتغطية شعور الضيق أو لإخفاء الذنب» ألم يجعل من الفتاة 
أقلّ جاذبية تما هي عليه؟ 

ثم ألا يعقل أنه لو استطاع اعادة صنع حياته كا يشتهي» مرخياً 
العنان لرغباته» سيكون راغياً في كيكوكو العذراء قبل زواجها من شويشي؟ 

محنوقة ومنكفئةء اتخذت رغبة اللاشعور شكلا بغيضا في حلمه. هل 
كان يسعى إلى إخفائهاء إلى خداع نفسه حتى في الحلم؟ 

ها هو ينقل الأمر إلى الفتاة التي قيل أنها ستتزوج شويشي» يعطيها 
شكلا مبهما رجراجا. ألا يعود السبب إلى خوفه من أن تكون المرأة هى 
كيكوكو ني أقصى احتمال؟ : 

وحقيقة أنه لاقى صعوبة في تذكرها عند يقظته» وأن صاحبة الحلم 
كانت زائفة مثل الواقعة بأكملهاء وحقيقة غياب المتعة عن اليد وملامسة 
الثديين. . أليست عائدة إلى أن لحظة الاستيقاظ سادها إثم ما فعل فعله 
بدهاء ليمحو الحلم؟ 

«الحلم والنصب التذكاري القومي كان حلا أيضاً. لا تعلّق إيمانك على 
ما تقرره الأحلام بدلا عنك». جفف وجهه براحة يده. 

كان للحلم تأثير مغحيف بارد» لکن شينغو استيقظ سابحاً في عرق كريه. 

كان المطر الذي أعقب حلم الذقون كافياً لاقناعة بأن المطر هو الذي 
تسوقه الرياح. ويقرع باب المنزل. بدت الرطوبة تتعالى من خلال أبسطة 
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الأرض. كان هما مع ذلك صوت المطر الذي يتهاوى لفترة قصيرة ثم 
يرحل . 

تذكر رسا با حبر لواتانابي كازان<© رآه في دار صديقه منذ أيام . 

كان يثل غراباً أعزل فوق رأس شجرة عارية من الأوراق» ويحمل 
الاسطورة التالية: غراب عنيد يواجه الفجر: أمطار حزيران. كازان. 
والقصد من اللوحة تصوير الغراب في أعالي الشجرة العارية تحت وطأة 
الريح القوية والمطر وهو ينتظر الفجر. رسمت العاصفة بحبر فاتح خفيف. 
لم يتذكر الشجرة جيداء لكنه ظن أنها منكسرة إذ لم تخلف غير جذع 
سميك فقط. تذكر الغراب بصورة حية. ربا بفعل النوم. ربما بفعل 
الريح» وبسببها معا في الغالب» كان منكوش الريش بعض الشيء. 
منقاره كثيف داكن . المنقار الأعلى المرسوم بحبر كثيف كان أغلظ وأثقل من 
المنقار السفلي . العينان ناعستان كأنها لم تستيقظا بصورة تامة» لكنها قويتان 
غاضبتان إلى حد ما. كانت هيئة الغراب ضخمة بالنسبة لحجم الصورة. 

جل ما يعرفه شينغو عن كازان أنه عانى من فقر مدقع. ثم أقدم على 
الانتحار. لكنه أدرك أن «الغراب في فجر عاصف» كان تعبيراً حياً عن 
أحاسيس كازان في نقطة معينة من حياته. 

لا شك في أن الصديق وضع اللوحة لتناسب الفصل . 

طرح ورانا «طائر حاد الذكاء. ليس وا كثيرا» . 

«أوه؟ اعتدت النظر إليه خلال الحرب. الغراب اللعين» هكذا كنت 
أفكر. إنه غراب لعين. لكنه يتسم بهدوء ما. لو تعين على كائن ما أن 
يقتل نفسه لأسباب أفضل من تلك التي دفعته إلى الموت. لتوجب علي 
وعليك أن نقتل أنفسنا مرة إثر أخرى. إنها مسألة العصر الذي نعيش 
فيه» . 


«انتظرنا الفجر. نحن أيضاًء . 
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لا بد أن الغراب معلق في رواق الصديق في هذه الليلة الماطرة» هكذا 
فكر شينغو. 
تساءل أين تكون حدأته الآن. أين يكون غرابه؟ 
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عاجزاً عن النوم بعد استفاقته من الحلم الثاني استلقى شينخو منتظراً 
الفجر. لكنه مع ذلك لم ينتظر بالمقاومة العنيدة لغراب كازان. 

سواء كانت امرأة الحلم كيكوكو أم شقيقة الصديق. فقد خيل إليه أنه 
موحش حقا كيف تنتابه ومضة شهوة واحدة. 

كان الحلم أشد بشاعة من أي رؤية في اليقظة. أهي بشاعة الشيخوخة؟ 

النساء غادرن حياته خلال الحرب. وغبن منذ ذلك الحين. 

لم يكن عجوزاً إلى هذا الحد. لكن الأمر حدث هكذا. ما قتلته الحرب 
م يعد إلى الحياة من جديد. لاح له أيضاً أن طريقة تفكيره كانت هي ذاتها 
كا خلفتها الحرب. محشورة في طراز ضيق من منطق التفكير العام . 

أراد الاستفسار من أصدقائه عما إذا كان الطاعنون في السن من أمثاله 
يشعرون با يشعر به. ولكن لعله سيتعرض لسخريتهم ولاتهامهم إياه 
بالضعف والخور. 

ما الخطأ في عشق كيكوكو داخخل الحلم؟ ما الخشية من حلم أو 
الاحساس بالعار بسببه؟ وحقاً. ما الخطا في عشقها سرا خلال ساعات 
يقظته؟ جرب هذه الطريقة الجديدة في التفكير. 

لکن «هايكو» من تأليف بوسان خطرت بباله: «أحاول نسيان هذا الحب 
الخرف. رذاذ خريفي قارس». لا شيء سوى تعاظم الكابة. 

نضجت علاقات شويشي الزوجية مذ اتخذ عشيقة. مذ قامت كيكوكو 
بعملية الاجهاض ازداد رقة ودفثاً. ليلة تلك العاصفة العاتية أبدت كيكوكو 
غنجاً أكثر من العتاد. ليلة عاد إلى البيت محموراًء غفرت له بحنو أكثر 
من المعتاد. 


أكانت حزينة أم سخيفة؟ 
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وهل كانت مدركة لهذه الحقائق هي نفسها؟ لعلهاء غافلة عنهاء كانت 
تكرس نفسها بكل براءة لأعاجيب الخلق» ممتطية موجة ال حياة. 

أبدت احتجاجها برفضها انجاب الطفل وذهاما إلى أسرتهاء فأعطت 
بذلك تعبيراً عن وحدة لا تحتمل. وعندها ‏ أثر عودتها بعد أيام قلائل ‏ 
ازدادت اقتراباً من شويشي, كأنها تعتذر عن غبن ماء أو تعالج جرحاً. 

كان بوسع شينغوء لو أرادء التفكير أيضاً بأن عليه انتظار قضية كينو 

شويشي ابنه» ولكن هل كانا زوجين مثاليين؟ هل كانا ملائمين 
لبعضههاء حتى تختفي كيكوكو بمعاملة كهذه؟ حين يساوره الشك لا تلوح 
نهاية لشكوته . 

لم يكن راغباً في إيقاظ ياسوكوء فلم يشعل الأضواء للنظر في ساعته. 
لكن الفجر بدأ ينبلج» وسرعان ما يحين وقت ناقوس المعبد. 

تذكر الناقوس في حديقة شينجوكو. 

كان قد قرع مشيراً إلى ساعة الإغلاق» لكنه قال لكيكوكو: «يبدو أشبه 
باون 

نهض دون أن ينال قسطه الكافي من النوم . 

غادر مبكراً برفقة شويشي . لم يكن راغباً في مواجهة كيكوكو. 

سأل بغتة: «هل قتلت أحدا خلال الحرب؟» 

دلا أدري. ربما مات من وقف في طريق رصاصة منطلقة من رشاشي . 
ولكن يمكنك القول إنني لم أكن أطلق الرشاش». 

أشاح شويشي ببصره كارهاً. 

توقف المطر خلال النہار وهطل من جديد في المساء. غرقت طوكيو في 
ضباب كثيف . 

حين غادر المطعم بعد غداء عمل» وجد نفسه متلهفاً لرؤية منزل الغيشا 
في العربة الأخيرة . 

جلس شينغو بين فتاتي غيشا كهلتين.» وجلست ثلاث فتيات شابات على 
ركبتهن أمامه . 
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«أرجوك»» مدّ شينغو يده أمام أوبي إحدى الفتيات . 

«لقد عذرتني إذن». تأكدت الآن» فجلست في حجره. كانت أصغر 
من كيكوكو بأربع أو خمس سنوات . 

أراد أن يكتب اسمها في دفتر مذكراته حين آب إلى القطار. جرد فكرة 
عابرة بدت قابلة للنسيان مع ذلك. 


كما 


في المطر 


كانت كيكوكو أول من قرأ الجريدة ذلك الصباح . 

لا بد أن المطر تسلل إلى صندوق البريد. جففت الجريدة على الغاز 
وهي تطهو الإفطار. 

يحدث أحباناً أن يذهب شينغوى حين يستفيق باكرأء لجلب الصحيفة 
كيكوكو. ‏ . 

وجرت العادة أن يتصفح الجريدة بعد ذهاب شويشي إلى المكتب. 

«أبتاف أبتاه ! » هتفت كيكوكو بلطف من وراء الباب. 


دما الأمر؟» 
وهلا خرجت قليلاً إذا كنت مستيقظاً» . 
«هل من خطب؟» 


أقلقته نبرة صوتها فنبض تواً. 

كانت تقف على الشرفة والجريدة بيدها. 

«ماذا حدث؟» 

«السيد إيهارا في الجريدة». 

وهل اعتقلته الشرطة؟» 

«كلا» . تراجعت خطوة ثم سلمته الجريدة. 

أمسك بها كارهاً. أفلتت من يده فتناولتها كيكوكو. 
دلم أجد شيئاً. ماذا حدث لإيهارا؟» 

«حادثة انتحار مع امرأة» . 
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وهل مات؟» 

«تقول الصحيفة أنه قد ينجو». 

«انتظري دقيقة». 

سارع بالذهاب» تاركاً الجريدة مع كيكوكو. «أظن أن فوساكو هنا؟» 

«نعم». 

لا يعقل أن فوساكو. التي هجعت مع طفلتيها في وقت متأخر ليلة 
البارحة» قد انتحرت مع إيهاراء أو أنها المقصودة بخبر الصحيفة . 

نظر إلى المطر الذي تتقاذفه الرياح خارج نافذة الحمام. حاول شينغو 
الإخلاد إلى السكينة. سقطت قطرات المطر بتعاقب سريع من الأوراق 
الضخمة لعشب الخيزران عند أقدام الجبل. 

«إنه تبطال حقيقى. ليس عاديا في شهر حزيران». 

تناول الجريدة في غرفة الإفطار» لكن نظارته سقطت على أنفه قبل 
مباشرة القراءة. دمدم باستياءء ثم تناولها وحكٌ أرنبة أنفه. كان رطباً 
بصورة منفرة. 

انزلقت نظارته ثانية وهو يقرأ المقالة القصيرة. 

حدثت الواقعة في ريندايجى سبا في شبه جزيرة ايزو. وجدت الرأة 
ميئة. كانت في الخامسة والعشرين ويلوح عليها أنها تعمل خادمة أو 
ساقية. لكن أحداً لم يتعرف عليها. بدا على الرجل أنه مدمن مخدرات» 
ولم يكن احتمال نجاته مستبعداً. حامت الشكوك حول الرجل والارتياب 
في أنه كان يارس لعبة خداع ما للمرأةء فهو مدمن لمحدرات ولم يترك 
رسالة ما. 

ضغط شينغو على نظارته التي انزلقت إلى أرنبة أنفه» كأنها يسورها 
بقيد. لم يكن يدري هل ينصبّ غضبه على انتحار إارا أم انزلاق نظارته . 

مضى إلى المغسلة وهو يمسح وجهه. 

ذكرت الجريدة أن إيهارا كان قد أعطى للنزل عنواناً له في يوكوهاما. لم 
تكن هناك إشارة لفوساكو. 

المقالة إذن لا تمت بصلة لعائلة شينغو. 
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لعل تسجيل الإسم كان مغلوطاً. وكان إيهارا هذا متشرداً حقيقياً. لعل 
فوساكو لم تعد زوجته. غسل وجهه قبل غسل أسنانه . 

هل العاطفة وحدها هي التي تركته قلقاً ومضطرباً لفكرة أن تكون 
:فوساكو ما تزال زوجة إيهارا؟ 

«أهذا يسمونه الالتفات إلى الأشياء؟» تمتم مخاطباً نفسه. 

هل أمّن الزمن أخيراً الحل الذي سعى إليه طويلا؟ 

ولكن ألا يصح أن شينغو لم يجد ملاذاً إلا بفعل يائس يقدم عليه 
إعہارا؟ 

لم يكن يعرف ما إذا كانت فوساكو هي التي دفعت إيارا إلى الخراب» 
أم أن إيهارا قد فادها إلى البؤس. لا شك في أنخهما كانا إما من أولئك 
الناس الذين ترتكز طبيعتهم على دفع شركائهم إلى البؤس والخراب» أو 
من أولئك الذين ترتكز طبيعتهم على انقياد إلى الخراب والبؤس . 

«كيكوكو» هتف عائداً إلى غرفة الإفطار وهو يحتسي الشاي الساخن. 
«كنت تعرفين كما أظن أن إيهارا أرسل لنا قسيمة الطلاق منذ خمسة أو ستة 
أيام؟» 

«نعم. كنت ثائراً يومها». 

«هذا صحيح. وقالت فوساكو إن هناك حداً للإهانات التي يمكن للمرء 
احتماها. لعله كان يتهيأ للانتحار. لم يكن يتظاهر. . كان يعني قتل نفسه 
حقاً. أتخيل أنه رافق المرأة لمجرد الصحبة». 

قطبت كيكوكو حاجبيها الجميلين ولم تجب. كانت ترتدي كيمونو مخططاً 
حريرياً. 

«هلا أيقظت شويشى من فضلك؟» 

بذات مها المتراجعة اطول ماهو اماف را بيت الخطرط القطرية 


العريضة . 

«فعلها إيهارا إذن!» تناول شويشى الصحيفة. «هل تلقت فوساكو 
إشعارا؟» 1 

وليس بعد» . 
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«ليس بعد؟» هملق شويشي . «لاذا؟ أرسلوه هذا الصباح. لن نرغب في 
استلام قسيمة طلاق من جثة هامدة». 

دولكن ماذا عن الأطفال؟ لم يذكر إيهارا شيئاً بخصوصهم» وهم أصغر 
من أن يقرروا بأنفسهم الأسرة التي يرغبون في الانتاء إليهاء . 

كانت قسيمة الطلاق» الموقعة من فوساكو» تروح وتجيء إلى المكتب في 
حقيبة شينغوء لقد اعتاد إرسال النقود إلى والدة إبهارا. ظن أن الرسول 
نفسه قد يحمل قسيمة الطلاق إلى المكتب القانوني. لكنه أجل الموضوع 
يوماً بعد يوم. 

«إنهم هناء وليس بوسعك القيام بأي خطوة لعينة. أتخيل أن الشرطة 
ستصل». 

ولاذا؟» 

ب ف ع 

ولا أعتقد ذلك . أهذا هو السبب الذي دفعه لإرسال القسيمة؟» 

صفقت فوساكو الباب ودخلت وهي ما تزال في كيمونو النوم . 

مزقت الصحيفة إرباً إرباً وطوحت بها بعد إلقاء نظرة خاطفة عليها. لم 
ترتد الصحيفة حين رمت بها رغم تمزيقها ها بقوة زائدة. سقطت المزق على 
الأرض فوق ركبتها فدفعتها بعنف. 

«أغلقى الباب من فضلك يا فوساكو» . 

كان يرى الأطفال نائمين كما بدوا من خلال الباب المفتوح . 

بيدين مرتجفتين مزقت فوساكو الصحيفة إلى قطع أصغر. 

لزم شويشي وكيكوكو الصمت. 

«فوساكو. هل تشعرين برغبة في الذهاب لرؤية إبهارا؟» 

«كلا!» ارتكزت على مرفقهاء التفتت لتحدق في شينغو وقد جحظت 
عيناها وبرزتا إلى الأعلى. «ماذا ترى في ابنتك يا أبتاه؟ أيها الجبان. ترى 
ابتتك أنت في حالة كهذه» فلا تنزعج» حتى قليلاً. ابتلع كبرياءك واذهب 
أنت إليه. أنت خير من يقوم بذلك. من الذي زوجني لشخص مثله؟» 

مضت كيكوكو إلى المطبخ . 


۱4۹۰ 


قال شينغو ما طاف في ذهنه فقط؛ لكنه واصل التفكير في ذهاب 
فوساكو لرؤية إيهارا وسط هذه المحنةء فقد يتصا حا ويضعا بداية جديدة. 
الكائنات البشرية قادرة على حلول كهذه. 
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لم يكن في الصحيفة خبر إضافي يفيدهم إن كان إيهارا حيا أم ميتاً. 

وما دام المكتب القانوني قد قبل قسيمة الطلاقء فهذا يعني أنه لم يسجل 
ميتاً بعد. 

ثم ألا يتعرفون على هويته في حال وفاته؟ يبدو ذلك صعباً. هناك أمه 
الكسيحة. حتى لو غفلت هي عن قراءة الصحيفة فلا بد أن يلاحظ الخبر 
أحد معارفها أو أقربائها. استنتج شينغو نجاة إيهارا من الموت. 

لكن هل يكتفي بمجرد الاستنتاج» بعد احتضانه للطفلتين؟ الجواب 
واضح عند شويشيء أما شينغو ذاته فلا تزال الشكوك تساوره. 

الطفلتان أصبحتا من مسؤولية شينغو. واضح أن شويشي لم يضع في 
اعتباره حقيقة أنهما سيكونان تحت مسؤوليته ذات يوم . 

وبمعزل تماماً عن مخاوف تربية وتنشئة الصغيرتين» سوف يبدو أن 
النصيب الذي نالته فوساكو والصغيرتين ينشطر نصفين؛ فهل تكون هذه 
الحقيقة جزءاً من مسؤولية شينغو؟ 

فكر شينغو في المرأة التي رافقت إيهارا فور إرساله إشعار الطلاق. امرأة 
ماتت. هذا لا ريب فيه. كيف تكون حياة المرأة وكيف يكون موتها؟ 
«عودي واسكني أجسادنا» عتم لنفسه. ارتجف وهو يضيف: «كم هي 
سخيفة هذه الحياة التي عشتها» . 

لو واصل إيهارا وفوساكو حياتهها كزوجين عاديين لا تحتم على المرأة أن 
تموت؛ ليس مستحيلاً والحال هذا أن يطلق شينغو على نفسه لقب القاتل 
المتحكم بجريمته عن بعد. أليس جديا بذهنه المتعب أن تستغرقه أفكار 
بائسة عن امرأة ميتة؟ 

لا وسيلة لتشويه صورتها مع ذلك. أبصر طفل كيكوكو بغتة. لم يكن 

۱۹۱ 


قادرا بالطبع على رؤية وجه طفل ثم التخلص منه في مرحلة مبكرة من 
الحمل. لكنه واصل رسم صور كثيفة لمخايل الجمال في الطفولة . 

لم يولد الطفل ؛ ألا يعتبر مرة أخرى قاتلا عن بعد؟ 

تعاقبت الأيام الرطبة باهتة ومنفرةء حتى بدت عدساته باهتة ودبقة. 
شعر بثقل في الجانب الأيمن من صدره. 

سطعت الشمس في فترات سكون العاصفة خلال أمطار حزيران. 

«ذلك المنزل الذي أنبت عباد الشمس في الصيف الماضي» قال شينغو 
وهو يرتدي سراويله؛ «أنبت هذا العام زهورا بيضاء لا أعرف اسمها. إنها 
أشبه بزهرة الذهب القريبة. الزهرة ذاتها مزروعة في أربعة أو خمسة بيوت 
من الشارع. لا بد أنهم رتبوا ذلك. كانوا في العام الماضي قد زرعوا عباد 
الشمس». 

وقفت کیکر کو فاته حاملة معطقه , 

«أظن أن السبب يعود إلى تقصف عباد الشمس خلال العاصفة» . 

دربما. ألم تكبري قليلا يا كيكركو؟» 

«لقد شمخت في الطول إثر عودتي إلى هنا. لكن أغصاني أخحذت تفرع. 
دهش شويشي كثيرأ». 


«متی؟» 
نورد وجهها باللون القرمزي » خحطت لتقف وراءه وتساعده في ارتداء 
العملف 


«خيل لي أنك أطول» ول يكن الكيمونو وحده وراء ذلك . فكرة طيبة 
أن تواصلي نموك بعد سنوات من زواجك». 

وكنت ضثيلة الجسم. شجيرة متأخرة البواكير» . 

«كلاء البتة. أظن أنه أمر مبهج». أحس شينغو بشيء ما بهيج ويانع 
في هذا التفتح. هل نمت كيكوكو إلى درجة جعلت شويشي ينتبه إليها وهو 
يضمها بين ذراعيه؟ 

لاح لشينغو أيضاًء أثناء مغادرته المنزل» أن حياة الطفل المضيعة أخذت 
تتنامى في نفس كيكوكو. 


14۹۲ 


كانت ساتوكو تتقافز على حافة الشارع وهي تراقب بعض الفتيات 
الصغيرات اللاهيات في الجوار. 

توقف شينغو بدوره ليتأملهن. رمق بإعجاب أكوام العشب المرتبة بعناية 
على أصداف الرخويات وأوراق الباتسودي ا.ني كن يستخدمنها كصحاف 

وريقات المارغريت والأضالياء المقصوصة في قطع ناعمة» أضيفت إلى 
الأعشاب لتضفى اللون عليها. 

كن قد فرشن بساطاً من القش؟ أسبغت عليه زهور المارغريت ظلاً 
داكا . 

«إنها المارغريت. هذه هي الأزهار» صاح شينغو متذكراً. 

كانت زهور المارغريت مزروعة أمام البيوت العديدة التي زرعت عباد 
الشمس السنة الماضية . 

بدا أن ساتوكو أصغر من أن تنضم إلى الصحبة. 

«جدّي» نادته لاحقة به. 

أمسك بيدها ليقودها إلى زاوية الشارع الرئيسي . كان الصيف يلوح من 
الخيال الراكض صوب البيت. 

ناتسوكو. بذراعيها البضتين العاريتين» كانت تلمع نوافذ المكتب . 

«هل قرأت صحف اليوم؟» سأل بخفة . 

«نعم)» كانت كلمتها كالمعتاد ثقيلة وباهتة . 

«الصحيفة . أية صحيفة كانت تلك؟» 

«أية صحيفة؟» 

دلا أذكر اسمهاء لكن علاء الاجتماع في جامعة هارفارد وجامعة 
بوسطن أرسلوا استبياناً إلى آلاف السكرتيرات» سائلين عا يجلب اليهن 
أعظم بهجة » كلهن أجبن بأنه سماع المديح على مسمع من الآخرين. كلهن 
بالكامل. هل الفتيات شبيهات ببعضهن في الشرق والغرب؟ كيف تشعرين 
أنت؟» 


«ولكن ألا يكون الأمر محرجاً؟» 


14۳ 


«الأشياء المحرجة والأشياء السارة تتضافر معاً. ألا يحدث ذلك حينا يمر 
بك رجل؟» 

أطرقت ناتسوكو ولم تجب. ليست من طراز الفتيات اللواتي يلتقي بهن 
المرء هذه الأيام» هكذا فكر شينغو. 

«أظن أنه حال تانيزاكي. كان علي امتداحها على مرأى من الجميع». 

«كانت الآنسة تانيزاكي هنا»» قالت ناتسوكي ببلادة. «في حوالي الثامنة 
والنصف» . 

«ثم ماذا؟)» 

«قالت أنها ستعود ثانية عند الظهر) . 

أحس شينغو باقتراب الأسئ . 

لم يخرج للغداء. 

وقفت إيكو في الباب. كانت تتنفس بصعوبة وتوشك على البكاء. 

ولا زهور هذا اليوم ؟» قال كيط و داريا قلقه . 

اقتربت منه متهيبة» كأنها تلومه على رغبته في المهابة . 

«أتريدينى أن أصرفها هذه المرة أيضا؟» لكن ناتسوكو كانت قد خرجت 
للغداء ول هو وحيداً. 

أطلعته على النبأ المفزع. صاحبة شويشي حامل . 

«أخبرها ألا تحتفظ بالطفل». كانت شفتا ايكو النحيلتان ترتجفان. 
«وحظيت ہا البارحة عند أوبتي من العمل» وأخبرتها بذلك». 

«وفهمت). 

«أليس هذا هو الصحيح؟ أمر رهيب» . 

قطب شينغو حاجبيه» ولم حر جوابا. 

كانت ايكو تفكر بكيكوكو. 

كيكوكو زوجة شويشي» وكينو عشيقته» أصبحتا حاملين الواحدة تلو 
الأخرى. لم يكن السياق الزمني مستحيلاء ولكن لم يخطر ببال شينغو أن 
يكون ولده هو الوسيط. وكيكوكو أجهضت. 


۱۹٤ 


08 5 
«أرجو أن تبحثي عن شويشي . إذا كان موجوداً اسأليه المجيء 
للحظة» . 
«نعم يا سيدي». تناولت ايكو مراة صغيرة. أحجل إذا راي 
هکذا». أضافت بشي ء من التردد: «ستکتشف كينو أن ني أنقل الأخبار» . 


«أفهم ذلك». 
«ليس لأني أكترث بترك المتجر» . 
«أرجو ألا تفعلي» . 


استفسر شينغو هاتفياً. لم يكن راغباً في مواجهة شويشي هذه اللحظة 
أمام مستخدمين آخرين. كان شويشي خارج المكتب. 

غادر شينغو عمله» داعياً ايكو إلى مطعم أجنبي قريب. 

سارت ايكو» ضئيلة الجسمء قريباً منه وبصرها مرفوع صوب وجهه. 
وهل تذكر؟» سألت دون اهتمام «اصطحبتني ذات يوم للرقص حين كنت 

«نعم . كنت تعقدين كريط أبيض على شعرك) . 

وكلا. هزت رأسها بالنفي . «عقدت الشريط الأبيض في اليوم الذي 
أعقب الإعصار الاستوائي . أذكر ذلك لأني كنت يومها منقبضة للغاية. 
كان ذاك أول يوم تسألني فيه عن كينو». 

«حقاً؟) 

تاکر اعا عل هيراك کا :الكو داد خن ميوت كبو ان 
والشهواني . 

«أيلول الماضي . لقد أثقلت عليك حقا». خرج شينغو دون رغبة. 
كانت الشمس حارقة على رأسه العاري . 

«لم أكن ذات فائدة على الإطلاق» . 

«لأننا م نعطك أي شيء تفيدين فيه. أسرة تدعو إلى الخجل». 

«إنفي معجبة بك. زاد إعجابي منذ أن غادرت المكتب». كان صوتها 
مجهداً وناشو. بعد قليل تابعت كلامها: «حين طلبت منها عدم الاحتفاظ 
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بالطفل هاجمتني كأنني كنت طفلة تستحق التوبيخ. قالت إنني أجهل كل 
شيءء ولا أفهم شيئاً. خير لي ألا أتدخل في شؤون غيري» ثم قالت 
أخيرا إنها تحتفظ به لأنه في داخلها هي». 

وأوه؟» 

«من سألني إبداء النصح الغبي لها. . إذا كان الأمر يتعلق بانفصال عن 
شويشي فليس في مقدورها إلا الانفصال عنه حين مجرها. لكن الطفل 
ملكها وحدها دون غيرها. لا يحول بينها وبينه شيء. ولو استطعت لطلبت 
طفل لأحشائي أنا سواء أكان ذلك صحيحاً أم آثأ. إنني صغيرة وكانت 
تسخر مني . قالت إنني لن أسخر منها. قد تنوي الاحتفاظ به. تذكرت فيا 
بعد أا لم تلد طفلاً من زوجها. كان قد قتل في الحرب». 

أومأ شينغو برأسه وهو يسير إلى جانبها. 

«لعلها قالت ذلك بسبب استفزازي لحا. لعلها لا تعني ما قالته). 

«في أي شهر هي؟) 

«الشهر الرابع؛ لم ألحظ ذلك لكن أخريات في المتجر لاحظنه. يقال 
إن المدير سمع بها وطلب إليها ألا تحتفظ به. إنها موهوبة حقاء وأتخيل نا 
ستكون خسارة للعمل». رفعت يدها إلى وجهها. هلم أدرك ما يتعين عل 
عمله. فكرت أنني لو أخبرتك فستحادث شويشي». 

(نعم). 

«أعتقد أن عليك رؤيتها بأسرع ما يمكن»). 

كان شينغو يعتقد ذلك أيضاً. «تلك السيدة التى رافقتك إلى المكتب 
ذلك اليوم» آما تزالنا تسكنان معا؟» ۰ 

«السيدة ايكيدا؟» 

«نعم . أيين الأكبر سناً؟» 

«أظن أن كينو أصغر بسنتين أو ثلاث» . 

رافقته إيكو في طريق العودة إلى مبنى مكتبه. كانت ابتسامتها تلامس 
حافة الدموع. 

«شكرا لك». 


«شكراً لك أنت. هل تعودين إلى المتجر؟» 

«نعم. كينو تنصرف مبكرة هذه الأيام. يظل المتجر مفتوحاً حتى 
السادسة والنصف». 

ولا أظنك تقصدين . أن ذهب إليها هناك؟» 

لاح أن إيكو تحثه على رؤية كينو هذا اليوم بالذات. لكن الفكرة كانت 
أكبر ما يحتمله. ولن تكون مواجهة كيكوكو سهلة حين يعود إلى كاماكورا. 

واضح تماما أن كيكوكو رفضت ولادة طفلها لفرط حساسيتهاء 
ولشعورها بمهانة الحمل حين يصاحب شويشي امرأة غيرها. لا شك 
أيضاً في أنها لم تحلم بأن تكون المرأة الأخرى حاملاً. 

عادت كيكوكو هن زيار دو بعد أيام قلائل من سماع شينغو 
بالإجهاض » وقد ازدادت قربا من شويشي بعد عودتها. 

أخذ يعود إلى البيت مبكراً كل يوم» وأصبح متفه كا لم يكن من قبل . 
ماذا يعني ذلك كله؟ 

التفسير الأقرب كان أن شويشي» الذي انتابه قلق یی من كينو 
وقرارها الاحتفاظ بالطفل» بدأ ينتزع نفسه منها شيئاً فشيئأء معتذراً بذلك 
من كيكوكو. 

لكن رائحة الفساد والتفسخ وانحلال المبادىء زكمت أنف شينغو. 

لاح له أن الحياة الجنينية شريرة بحد ذاتها. . أنى جاءت. 

«فإذا ولد » سيكون حفيدي» تمتم شينغو. 


عنقود البعوض 


اتخذ شينغو طريق هونغو الرئيسي على الجانب المحاذي لمجمع جامعة 
طوكيو. 

غادر العربة عند الحانب الذي تحف به المحال» وسيتحول من ذلك 
الجانب إلى زقاق كينو بالطبع. تعمد عبور مسالك السيارات إلى الجانب 
الآخر. ش 

كان شديد العزوف عن زيارة منزل عشيقة ابنه. سيقابلها للمرة الأولى. 
وهي حامل الآن. هل سيكون قادراً على مطالبتها بعدم إنجاب الطفل؟ 

«ستتم جريمة أخرى إذن» خاطب نفسه. «ألا يمكن تسوية الأمر دون 
إضافة المزيد إلى جرائم رجل عجوز؟ لكن الحلول جميعها قاسية في ظني» . 

هذا الحل ينبغي أن يناط بالابن» فليس الأب من يتدخل فيه. كان 
شينغو في طريقه لرؤية كينو دون علم شويشي؛ وكان بذلك يقدم دليلاً 
قاطعاً على فقدان إيمانه بابنه. 

متى برزت هذه الحوّة بينهها؟ سأل نفسه فزعاً. أيمكن أن تكون هذه 
الزيارة لكينو أقرب إلى الإشفاق على كيكوكو والغضب مما حل بهاء منها إلى 
الرغبة في إيجاد الحل لشويشي . 

أشعة شمن الماك كلاسن اطزاف الاغضان فقط: 

الأرصفة غارقة في الظلال. الطلاب يحادثون الطالبات فوق حروج 
الجامعة. المشهد ينطق بفاصل من الأمطار الصيفية المبكرة. 

رفع شينغو يده إلى خده. تخلص من تأثيرات شراب الساكي. كان 
يعرف متى تفرغ كينو من عملهاء وقد دعا صديقاً من شركة أخرى إلى 
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مطعم غربي. لم يكن قد قابل الصديق منذ زمن بعيد ونسي أي مفرط في 
الشراب هو. احتسيا شرابا سريعا قبل ذهابه| للعشاء» ثم عادا ثانية إلى 
البار بعد العشاء. 

«لست ذاهباً الآن؟» سأل الصديق دهشاً. في هذا اللقاء الأول بعد 
غياب طويل ظن الصديق أا سيرغبان في تجاذب الأحاديث» ولذا فقد 
حجز في ضاحية غيشا تسوكيجي . 

أجاب شينغو بأنه سيعود بعد القيام بزيارة لا غنى عنها قد تستغرق 
نصف ساعة. كتب الصديق عنوان تسوكيجي ورقم الماتف على بطاقة 
زيارة. لم يكن شينغو راغبا ف الذهاب . 

سار محاذياً سور الجامعة» باحثاً عن مدخل الزقاق عبر الشارع. كان 
يتكىء على ذكريات غامضة» ولم يقم البرهان على خطاها. 

دخل الرواق المعتم ‏ المواجه للشمال - حيث جثمت خزانة متسخة 
للأحذيةء علتها نبتة غريبة في أصيص تدلت منه مظلة نسائية. 

خرجت من المطبخ امرأة ترتدي متزراً. 

اكفهر وجهها وهي تخلع المئزر. كانت عارية القدمين وترتدي تنورة 
زرقاء داكنة . 

«السيدة ايكيدا كما أظن. لقد شرفتنا ذات مرة بزيارتك للمكتب». 

«نعم. كانت وقاحة من جهتي› لكن ايكو جرتني إليها) . 

تكوم مئزرها في يد واحدة» نظرت إليه مستفسرة. كان الكلف يحيط 
حتى بعينيهاء فبدتا أشد جالا لأا م تكن تضع المساحيق. كانت ذات أنف 
رقيق جميل الشكل» يلمح الناظر ألقاً ما في العينين الضيقتين والبشرة 
الصافية . 

لا شك في أن البلوزة الجديدة من صنع كينو. 

«كنت آمل في رؤية الآنسة كينو». 

تحدث كأنه يسأها إسداء الفضل له. 

«سرعان ما تعود إلى البيت. هل ترغب بانتظارها؟» 

فاحت رائحة سمك مشوي من المطبخ . 


۱۹۹ 


فكر شينغو أنه بحسن به العودة فيا بعدء حين تكون كينو قد تناولت 
عشاءها. لكنه دلف إلى الداخل نزولا عند الحاح ايكيدا. 

تكومت مجلات الأزياء في فجوة القاعة المتوسطة الحجم» وبينها عدد لا 
بأس به من المجلات الأجنبية. جثمت قربها دميتان فرنسيتان. لا تتناسب 
أهداءه)| مع الجدران القديمة المتسخة. تدلت قطعة حرير من آلة الخياطة. 
أما النقوش المزهرة الناصعة فقد جعلت أبسطة الأرض القذرة تبدو أكثر 
قذارة. 

إلى يسار آلة الخياطة انتصب مقعد خشبي صغير تكومت عليه كراريس 
مدرسية مبعثرة وصورة طفل صغير. 

بين الآلة والمقعد كانت طاولة التجميل ومرآة كبيرة مثبتة على الخزانةه 
وهي أجمل قطعة أثاث في الغرفة. لعل كينو كانت تستخدمها لتجربة 
الملابس التي تخيطها. ولعلها كانت تأخذ قياسات زبائنها الذين يؤلفون 
عملها الإضاني. كان هناك لوح معدني ضخم قربها. 

المرأة ايكيدا أحضرت عصير برتقال من المطبخ . 

«إنه ابني» قالت من فورها حين لمحت شينغو يتأمل الصورة» . 

دأهو في المدرسة؟» 

«إنه ليس معي هنا. تركته عند أسرة زوجي. أما الكتب فإنيٍ 
أستخدمها في إعطاء دروس خصوصية إذ ليس لي عمل منتظم مثل كينو. 
ارتاد ستة أو سبعة منازل» . 

وحسناً. ظننت أن هناك عدداً وفيراً لكل طفل». 

«إنهم من مختلف الأعمار والصفوف. المدارس هذه الأيام محتلفة كل 
الاختلاف عنها قبل الحرب. وأخشى ألا أقوم بعملي على أحسن وجه. 
لكني أحس به قريباً مني حين أدرّس». 

أا ر براع ا بعد لدب مات ف لا 

الأحرى» كينو كانت في العمل . 

«كيف عثرت على المكان؟ هل أخبرك شويشي؟» 


ال 


«كلا. جئت مرة من قبل» لكني لم أسمح لنفسي بالدخول. كان ذلك 
في أواخر الخريف» . 

«حقاً؟» رفعت بصرها إليه. وأطرقت من جديد. «لم يعد شويشي يظهر 
هذه الأيام»» بادرته بعد قليل. 

فكر شينغو في أنه يحسن به الإفصاح عن سبب مجيئه. «فهمت أن كينو 
ستنجب طفلا) قال أخيراً. 

اهتز كتفا المرأة قليلاً.» واستدارت ملتفتة إلى صورة ابنها. 

«هل تنوي الاحتفاظ به وإنجابه؟» 

تابعت استغراقها في تأمل الصورة. «خير لك أن تسأها هى». 

«أوافقك. ألن تكون ولادته وبالاً على الأم؟» 

«يمكن في رأبي اعتبار كينو عائرة الحظ. بالطفل أو بدونه». 

«لكني أتخيل أنك قد تنصحينها بنفسك كي تقطع علاقتها بشويشي». 


يتفاقم إلى درجة تستدعي النصح. نحن خلوقتان مختلفتان تماماً. لكننا نتفق 
أحياناً. لقد كانت عوناً كبيراً لي منذ أن تشاركنا العيش . التقينا في ناد 
لأرامل الحرب كا تعرف. كلانا تركت أسرة زوجها دون عودة إلى أسرتها 
الخاصة » يمكنك القوا إ نا عناصر حرة. نريد لذهننا أن يكون را أنضاء 
ولذا فقد وضعنا صور الأزواج جانباً» لي الحق في الخروج بطفلي طبعاً. 
كينو تقرأ كل أنواع المجلات الأمريكية» ثم تتدبر أمرها في المجلات 
الفرنسية بمعونة المعجم كا تقول. إنها في نهاية الأمر محلات تبحث في 
شؤون الخياطة ولا تضم الكثير من الكلمات. إنها راغبة في افتتاح محلها 
الخاص ذات يوم . كلانا نقول إبا ستنتهز الفرصة ذات يوم وتتزوج . ولذا 
لا أفهم ما يدعوها إلى التعلق بشويشي». 


انفتح الباب الأمامي» نمضت بتكاسل وخرجت إلى القاعة . 
سمعها شينغو تقول: «والد السيد أوغاتا هنا . 
«هل يتعين علي مقابلته؟» رد صوت أبح . 


۲۰١ 
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00007 المطبخ وأخذت تتجرع كوب ماء. 

«تعالي أذ نت أيضاً» قالت ملتفتة إلى السيدة ايكيدا وهي تدخل الغرفة. 

كانت ترتدي ثوباً زاهياً. لم يتبين شينغو أنها حامل بسبب ضخامة 
جسدها. وجد صعوبة في الاعتقاد بأن الصوت الأبح يصدر عن فم صغير 

أصبحت المرأة في القاعة» ويبدو أا وضعت لسة إضافية على وجهها 
من علبة ما. 

لم يكن انطباع شينغو الأول بغيضاً. الوجه المستدير والباهت لم يعكس 
قوة الإرادة التى وصفتها السيدة ايكيدا. هناك استدارة رقيقة في اليدين 
اش ۰ 

«اسمي أوغاتا» . 

لم جب كينو. 

«لقد قلقنا عليك»» قالت السيدة ايكيدا وهي تحتل مكانها أمام متك 
المراة. 

ظلت كينو لائذة بالصمت. 

لعل المباغتة والصدّ م يتبديا تماما على الوجه المبتهج بحكم الغادة وهو 
السبب في أنها بدت موشكة على البكاء. تذكر شينغو أن شويشي قد سكر 
ف هذا البيث“ودقعها إلى البكاء بإنخاحه غل المرأة: ایکا کی تغی له 

اوک كيلو إن ا ی ا ا کا ا و 
ونبداها العامران يرتجفان. 

«ربما وجدت غرابة في قيامي بزيارتك» قال شينغو عاجزاً عن الدخول 
في موضوعه مباشرة. «لكني أتخيل أنك تكهنت بسبب مجيئي) . 

ظلت كينو ملتزمة بالصمت. 

«شويشي بالطبع» . 

«إذا كان الأمر يتعلق بشويشي » فليس لدي ما أقوله». ثم بادرته 
فجأة : «هل تسألني الاعتذار؟». 


«كلا» أظن أنني المعني بالاعتذار». 

«لقد انفصلناء ولن أكون مصدر متاعب لك بعد الآن». نظرت إلى 
السيدة ايكيدا: «ألا يكفى هذا لمعالحة تلك الأشياء؟» 

وجد. شيتق و ضغوبة: في الإجابة: الكنه غار .عل :الكلمات را .«تبقى 
مسألة الطفل كا تعلمين» . 

«لا علم لي بما تتحدث عنه». امتقع وجه كينوى لکنہا حاولت وضع كل 
قوتها في الكلمات. حين انخفض صوتها بدا أشدٌ بحة. 

«أرجو أن تغفري لي سؤالي» لكني أظن أنك ستنجيين طفلة؟» 

«هل أنا ملزمة بالإجابة على هذا النوع من الأسئلة؟ إذا أرادت المرأة 
إنجاب طفل فهل يتدخل الغرباء ويحاولون منعها؟ أتظن أن الرجل يفقه في 
هذه الأشياء؟» تكلمت بسرعة واختنق صوتها بالدموع. 

«تتحدثين عن الغرباء. لكني والد شويشي . أظن أن طفلك سيكون له 
والد أيضاً؟, ' ٠‏ 

«لن يكون له. أرملة حرب قررت إنجاب طفل. هذا كل ما في الأمر. 
ليس لدي ما أسألك إياه سوى أن تدعني وشأني» أنجبه لوحدي. تجاهل 
الطفل إذا سمحت وسأعتبره إحساناً منك. الطفل في أحشائي» وهو ملكي 


أناع . 

«هذا صحيح. وحين تتزوجين سيكون لك غيره. لا أرى حاجة الآن 
لإنجاب طفل غير طبيعي». 

«وما الذي يعد غير طبيعي فيه؟» 

الم أقصد ذلك». 


«لست أضمن الزواج ثانية» ولا إنجاب الأطفال. هل أنت مستعد 
للقيام بدور الله بحيث تنفخ فيّ روحاً إلهية؟ لم أنجب أطفلاً في الزواج 
السابق» . 

«العلاقات بين الطفل وأبيه هي النقطة الأساسية. سيقاسي الطفل مثلا 
تقاسين آنت» . 

«لقد ترك أطفال عديدون من رجال قتلوا في الحرب. وتركت أمهات 
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غات ع لاا او اند لاهن إل خرن ورك ورا فت 
جنين . النساء ينشئن الأطفال الذين نسيهم الرجال منذ أمد بعيد». 

«الأمر يتعلق بطفل شويشي). 

«لا أرى فارقا ما دمت لا أسبب لك أي إزعاج . لن أجيئك باكية› 
أقسم أني لن أفعل . لقد انفصلنا أنا وشويشي) . 

«سيعيش الطفل زمنه الطويل. سيدوم ارتباطه بأبيه فترة طويلة بعد 
اعتقادك بأنك فصمت العلاقة». 

«الطفل ليس من شويشي». 

«اعلمي أن زوجة شويشي لم تحتفظ بطفلها» . 

ويمكنها الاحتفاظ به متى شاءت. وإذا لم ترزق بغيره فسيكون الندم 
نصيبها. أتظن أن امرأة مغناجاً تستطيع فهم مشاعري؟» 

«أنت لا تعرفين مشاعر کیکوکو) . 

«هل أرسلك شويشي؟» اتخذت مظهر المحقق. معتدلة في جلستها. 
«أخبرني ألا أحتفظ بالطفل» وضربني وداس عل بقدميه وركلني وجرني من 
أعلى الدرج إلى الأسفل حاولا سوقي و ال الطب كان عرفا راتعاء 
وأظن أننا قمنا بواجبنا تجاه زوجته» . 


ابتسم شينغو بمرارة. 

وكان عرضاً حقيقياً» أليس كذلك؟» خاطبت المرأة ايكيدا فهزت 
الأخيرة رأسها. 

«لقد بدأت كينو تجمع قطع القماش التي تظن أنها تصلح أقمطة 
للصغير». 


«راجعت الطبيب بعد ذلك لاعتقادي أن الركل قد أصاب الطفل 
بأذى. قلت لشويشى إن الطفل ليس منه. ليس ابنك بكل تأكيد» هكذا 
قلت له. انفصلنا عند ذلك. لم يجىء إلينا منذ ذلك الحين». 

«رجل آخر إذن؟» 


i: 


رفعت كينو بصرها. كانت تنتحب منذ بعض الوقت» وبدت دموع ندية 
على وجهها. 

حتى الآن ‏ وهو في أخريات أيامه» رأى أنها امرأة حميلة. ليست صارخة 
الجمال إذا أمعن النظر في ملامحها؛ لكن الانطباع الأول يوحي بالحسن مع 
ذلك . 

ورغم الرقة الظاهرة» فهي لم تكن امرأة من نوع يسمح لشينغو 
بالاقتراب من أغوار نفسها. 
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أحنى شينغو رأسه وغادر منزل كينو. 

قبلت كينو الشيك المالي الذي عرضه غليها. 

«إذا كنت قد هجرت شويشى فمن الأفضل لك أن تأخذيه». كانت 
ا د فرع" ا ور ا 

«أنت تشتريني إذن؟ هذا ما كنت تسعى إليه بمجيئك هل أعطيك 
إيصالاً؟» 

حين صعد إلى العربة» تساءل شينغو: أليس من الأفضل إجراء مصاحة 
بين شويشي والمرأة؟ قد يظل احتمال الإجهاض مكناً. وهل سيكون 
الانفصال نائياً؟ . 

لقد استعصت كينو بسبب شويشي من قبل وزيارة شينغو الآن. بدا 
توقها إلى الطفل راسخاً لا يتزعزع. من الخطر دفع شويشي نحو المرأة 
ثانية؛ لكن الطفل سيولد مع ذلك» كيفها سارت الأمور. 

فالت كينو إنه ينتمي إلى رجل آخر. حتى شويشي لن يكون قادراً على 
الجزم بذلك. لو أطلقت كينو تهديداتها من موقع الكبرياء وكان شويشي 
مستعدا لتصديقهاء لأمكن القول إن العالم بألف خير. لا حاجة للمزيد من 
التعقيدات. لكن الطفل سيشكل حقيقة صارخحة. سوف يموت شينغو 
وسيكون له حفيد لم تقع عيناه عليه أبداً. 

«وإذن؟» عتم لنفسه . 


لقد سلموا وثيقة الطلاق إثر محاولة إمهارا الانتحار» في عجالة واضحة. 
والحق أن شينغو قد احتفظ بابنته وطفلتيها. ولو انفصل شويشي عن امرأته 
فسيبقى طفل آخر» في مكان ما من هذا العالم. أليسا غمّة عابرة تكتنف 
هذه الخطة الزمنية» هذان الحلآن اللذان ليسا بحلين؟ 

إنه م يسهم في سعادة أي منهم . 

في مستوى أخر» لم يكن يحب التفكير بحماقة مواجهته لكينو. 

استقر رأيه على السفر بالقطار من محطة طوكيو المركزيةء لكنه عثر على 
بطاقة الصديق» واستقل عربة توصله إلى ضاحية غيشا تسوكيجي . 

غمره الأمل في تلقي النصح من الصديق» لكن الأخير كان يسكر مع 
فتاتي غيشا فتلاشت الفرصة . 

فكر شينغو بفتاة غيشا شابة رقدت في حجره ذات يوم. حدث ذلك في 
أعقاب حفلة. وكانوا في حافلة. دعاها ثانية هذا المساء. حين وصلت 
أطلق الصديق حملة تعليقات لا تخلو من السخف. أن شينغو لا يستهان 
به» إن عينه بصيرة» وغير ذلك . 

كان الأمر أقرب إلى الإنجاز الكبير بالنسبة لشينغو. الذي لم يستطع 
استرجاع وجه الفتاة» فكيف باسترجاع اسمها. أثبتت أنها فاتنة بديعة. 

ولف يو رفا ل عرفة يزه الكت ل يفعل ما كو خارج عن 
المألوف. سرعان ما وجد وجهها مدفونا برقة في صدره. ظن أنها مغناج» 
ولكن يبدو أنها استغرقت في النوم . 

هبط ببصره إليها مستفسراً. كان شديد القرب من وجهها. 

ابتسم. هناك عزاء دافىء في احتضان فتاة شابة ترقد بأمان بين ذراعيه. 
كانت في مقتبل عمرهاء أصغر بأربع أو حمس سنوات من كيكوكو. 

ربما انطوت مشاعره على لمسة إشفاق على وباء البغاءء في كل حال وجد 
نفسه غارقاً في سكينة رخية» سكينة الرقاد مع فتاة شابة. 

فكر أن السعادة قد تكون جزءاً ممائلاً من هذا الزمن المتسارع المارب. 

تأمل بصورة مبهمة حقيقة أنه في الجيش أيضاً هناك الثراء والفقرء الحظ 
الطيب والعاثر» انسل بهدوء» ولحق بآخر قطار إلى البيت. 
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كانت ياسوكو وكيكوكو تنتظرانه في غرفة الإفطار. إنها الواحدة والنصف 


ليلا . 
أبن شرن مال شع مادا عن كرك 
دلقد أرى: راك ل قلبل »+ 


«أوه؟ وفوساكو؟» 

«إنها نائمة أيضأ». كانت كيكوكو تتناول رداءه. «نجح الطقس الجيد في 
الصمود» لكن الساء تلبدت بالغيوم ثانية كا يبدو». 

«أوه؟ ل الحظ ذلك». 

حين انتصبت واقفة» أفلت الرداء من يدهاء أعادت ترتيب السراويل 
من جديد. 

لاحظ شينغو أن شعرها كان أقصر. يبدو أنها زارت صالة التجميل. 

رقد قلقاً وأنفاس ياسوكو الثقيلة تتصاعد إلى جانبه. 

ضابط شاب بالزي العسكري يتأبط سيفه فوق وركه. مع ثلاث 
غدارات. بدا الشيب شبيهاً بذاك الذي ورثه شينغو من أسرته وأخذه معه 
إلى الحرب . 

شينغو يغذ السير في طريق جبلي. كان يرافق حطاباً. 

«الدروب خطرة في الليل. نادراً ما أخرج» قال الحطاب: «خير لك أن 
تسير في ميمنة الطريق». 

شعر شينغو بضيق وهو ينتقل إلى اليمين. أشعل بطارية. تألقت أحجار 
اماس حول شفير الوادي» فجعلت الضوء أكثر بريقاً ما هو معتاد. حوّم 
شكل أسود في الظلام. شجرتا أرز أو ثلاث ترتطم الواحدة بالأخرى. 
لكنه تفرّس بإمعان أشد فرأى بدلا منها عنقوداً من البعوض اتخذ شكل 
جذع الشجرة. تساءل عا ينبغي له القيام به. إنه يشق طريقه. امتشق 
سيفه واندفع نحو البعوض . 

التفت وراءه. رأى الحطاب غارقاً في ضوء ساقط من الأعلى. 

أغرت ها :فق الأمن وجوه شيو حزم كيدو كان رفت فجندر اللي 
تسلّلت ألسنة اللهب إلى لباسه العسكري. علقت ألسنة اللهب بالأكمام 
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ودرزة الكتف وحاشية السترة القصيرة. ثم خبت ثانية. كانت لا تشتعل 
بقدر ما تتقد وتخمد كجذوة مندفعة من موقد فحم. مصدرة هسيسا خافتا 
متصلا. 

بلغ شينغو داره أخيراً. لاح أنه مرتع طفولته» في شينشوء كانت شقيقة 
ياسوكو الحميلة هناك. رغم كلله. لم يشعر شينغو بالحكة التي خلفتها 
وخزات البعوض. 

الحطاب الذي فر في تلك العجالة شق طريقه بدوره إلى دار شينغو 
القديمة. سقط مغشياً عليه حين تخطى عتبة الباب. 

انتزعوا عن جسده ملء دلو من البعوض . 1 

م يدرك شينغو أية عملية أتمت هذا الأمر» لكنه ظل قادرا على رؤية 
أكوام البعوض في الدلو عند استيقاظه . 

«بعوضة في الشبكة؟» أصاخ السمع بأناةء لكن رأسه كان مثقلاً. المطر 
يتساقط . 


بيضة الأذعى 


كلما استغرقه حلول الخريف واستولى عليه كلل الصيف» يسقط شينغو 
فريسة للنوم في طريقه إلى البيت عائداً من العمل. 

القطارات خلال ساعة الازدحام تتوافر على خط يوكوسوكا كل حمس 
عشرة دقيقة. لم تكن عربة الدرجة الثانية مز دحمة. 

وإذ يغفو برفق. تنبعث في أعماق نفسه صورة صف منأشجار 
الأكاسيا المزهرة. مر قبل وقت قصير تحت الأشجار التي راودته الآنء 
وتعجب عندما رفع بصره كيف تزهر أشجار الأكاسيا حتى في طوكيو. 
كانت تمتد على طول الشارع المنحدر من أقدام هضبة كودان هبوطأ نحو 
الخندق المائي للقصر. جار رطب كثير الرذاذ من نارات منتصف أب. 
بعثرت واحدة من أشجار الأكاسيا أزاهيرها على ناصية الشارع. سأل نفسه 
عن السبب وهو يلقي نظرة إلى الخلف من العربة. لم تبرح الصورة ذهنه. 
الأزهار ندية رقيقة» صفراء شاحبة مشوبة بالخضرة. حتى لو لم تكن هذه 
الشجرة التي تلقي بزهورها موجودةء لترك صف الأشجار المزهرة انطباعاً 
دون شك. كان يقفل راجعاً من المشفى » يخ رادقا يحتضر بفعل 
سرطان الكبد. 

ورغم أن الصديق لازمه خلال سنوات الدراسة الجامعية» فلم يكن من 
النوع الذي يراه شينغو بانتظام . كان يوغل في النحول ولا ترافقه سوى 
مرضة واحدة. 

لم يكن شينغو يعرف ما إذا كانت زوجة الصديق ميتة أم على قيد 
الحياة . 
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«هل رأيت مياموتو من قبل؟» سأل الصديق» «إذا لم تتوفر لديك فرصة 
لرؤيته فتكرم بالاتصال به هاتفياً وسؤاله عن الأمر». 


«عم أسأله؟» 
الجديدة» . 


تذكر شينغو. كان الحديث يدور حول سيانيد البوتاسيوم. لا بد أن 
الصديق علم بإصابته بالسرطان. 

ذات لقاء جمع رجالا في الستينات من أعمارهم. اتسع الحديث كثيراً 
ليشمل حالات عجز الشيخوخة والاعتلالات الروحية. وحين عرف أحدهم 
باستخدام سيانيد البوتاسيوم في معمل مياموتوء قال إنه لو ابتلي بمرض 
عضال كالسرطان فسيأمل في تناول جرعة من ذلك السم. إن إطالة الداء 
المستعصى لن تجلب سوى المزيد من معاناة لا معنى لما. وحين يدرك المرء 
أنه سيقضي نحبه لا محالة» فلعله يختار أجله الخاص بنفسه على الأقل . 

وجد شينغو صعوبة في الإجابة. «لكننا كنا نحتسي الخمر في كل 
الأحوال» قال أخيراً. ش 

«لن استخدمه. لن استخدمه. أريد فقط التزود بحرية الاختيار الي 
تحدثنا عنها فقط. سأكون قادراً على احتمال الألم لو عرفت فقط أن هناك 
طريقة للتخلص منه. أنت تفهمينىء أليس كذلك؟ إنه كل ما تبقى لي. 
سمّه حريتي الأخيرةء خرجي الوحيد في المقاومة. لكني أعدك بعدم 
استخدامه» . 

تألق وهجج ما في عيني الرجل وهو يتحدث. الممرضة التي كانت تحيك 
صدارا صوفيا لزمت الصمت المطبق. 

أغفل شينغو الأمر» حيث وجد نفسه عاجزاً عن تلبية طلب مياموتو؛ 
لكنه لم يحبذ التفكير في أن يظل الرجل الموشك على الموت معتمداً عليه. 

عند نقطة ما من ابتعاده عن المشفى كانت أشجار الأكاسيا التى مر مها 
تجلب له بعض الارتياح. والآن. إذ يغفو في القطار» يظهر أمامه صف 
الأشجار ذاتها. لم يبرح الرجل المريض خياله . 
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أخلد إلى النوم, وحين فتح عينيه توقف القطار. 

م يكن يقف في محطة. 

إنه زئير أحدثه قطار مار متجه إلى طوكيو. بدا أكثر مباغتة حين توقف 
قطار شينغو. ربما أيقظه من غفوته . 

سيتقدم قطار شينغو قليلاء ثم يتوقف. يتقدم قليلا ويتوقف. 

كانت شلة من الصبية تنحدر في درب ضيق صوب القطار. 

خارج النافذة اليسرى قام جدار المصنع الاسمنتي. يفصله عن القطار 
خندق قذر راكد. كانت نتانته تفيض وتعبق من خلال النافذة. 

إلى اليسار يقع الدرب الذي يتراكض فيه الصبية. جمد كلب في مكانه 
قرب الطريق » وكان فمه يندس في العشب الأخضر. 
- في النقطة التى تلتقى عندها سكة القطار بالدرب قامت بضعة أكواخ» 
سقوفها مغطاة e e‏ من النافذة التي لا تتجاوز ثقباً مربعاً أطت 
فتاة تلوح عليها أمارات الضعف العقلي. وأحذت تتفرس في القطار. كانت 
حركاتها واهنة وفاترة. 

«تعرض القطار الذي سبقنا مباشرة لحادث في محطة تسورومي» قال 
قاطع التذاكرء «لقد توقف هناك. ينبغي أن نعتذر لإبقائكم هنا في 
الانتظار» . 

الأجنبي الجالس قبالة شينغو هر الفتى الياباني النائم بجواره وسأله 
بالانكليزية عا قال قاطع التذاكر. 

كان الفتى نائياً على كتف الأجنبي» ممسكاً بذراعه. فتح عينيه وظلَ على 
سابق عهده مقلبا بصره بدلال. كانت عيناه ملتهبتين بعض الشيء. تحيط 
ا الات را رة مضبوع بان ال اكه الحتفظ يلون اة 
عند منابت الشعر فجعل اللون بيا عكرا. ارتاب شينغو في كون الفتى 
متهتكاً مختصاً بالأجانب. 

قلب الفتى يد الأجنبي المسبلة على ركبته» وضغطها برفق» كأنه امرأة 
شبقة أرضت غرائزها. ۰ 


کان ساعدا الأجنبي » أسفل أكمامه القصيرة» يدفعان المرء للتفكير في 
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لحية حمراء شعثاء . ورغم أن الفتى لم يكن ضئيل الجسم بصورة خاصة» 
فقد بدا طفلا قرب الأجنبي العملاق. كان ساعدا الأخير ثقيلين وعنقه 
غليضة. لاح أنه غير عابىء على الاطلاق بالصبي المتعلق به ربما لأنه وجد 
مشقة في التفاتة عنقه. كان مظهره خشناً قاسياً. وزادت في غلظته المسحة 
الطينية التي تكسو وجه الفتى المرهق . 

ليس تقدير أعمار الأجانب بالأمر اليسير. الرأس الضخم الأصلعء 
التجاعيد عند الحنجرة» والبثور القديمة على الذراعين العاريتين جعلت 
شينغو يشك في أن عمر الرجل لم يكن يتجاوز عمره بكثير. رجل مثله يأتي 
إلى بلد أجنبى ويستأثر لنفسه بفتى. . أحس شينغو فجأة أنه يواجه وحشاً. 
كان الف رتد قميصا ار داكا هفتا عند الى ليكشقت عن ذز 
ناحل . 

سرعان: ھا يموت ٠٠.‏ فكر شغو متفاديا غينية. 

الخندق العفن الموحل محاط بأعشاب خضراء. لا يزال القطار جات في 
مكانه . 


غك 

وجد شينغو أن شباك البعوض ثقيلة ومثيرة للانقباض» فتوقف عن 
استخدامها. شكت ياسوكو من تجردها كل ليلةء وكانت تقيم احتفالاً 
عظيا للبعوض القارض . 

«کیکوکو وشويشي ما زالا يملكان واحدة». 

«لعلك تنامين معههما إذن» قال شينغو. محدقاً بالسقف الذي تحرر الآن 
من الشبكة. 

«تعرف أنني لا أستطيع القيام بذلك. لكني قد أنتقل للنوم مع فوساكو 
ليلة الغد». 

«إفعلى. نامي واحدى حفيدتيك بين ذارعيك» . 

«ماذا تظن؟ هل ستظل ساتوكو متعلقة بأمها والطفلة موجودة أيضاً؟ ألا 
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تظن أن هذا يشكل شذوذاً من نوع ما في شخصيتها؟ إنها تحمل أغرب 
النظرات في عينيها» . 

«ربما كان غياب الأب هو الذي يسبب ذلك». 

«قد يكون مفيداً أن تجعلى نفسك أكثر قرباً منها». 

«لعلك تقوم بالشيء ذاته. أنا أفضل الطفلة» . 

وما من كلمة عن ايبارا تفيدنا بموته أو نجاته». 

«لقد أرسلت قسيمة الطلاق. لا فرق إذن». 

«هكذا فقط؟» 

«أعرف ما تقصده. حتى لو كان حياً لما اتيحت لنا معرفة مكانه. يجب 
التسليم بهذه الحقيقة» الزواج فشل. ولكن هل ينبغي له أن يكون هكذا؟ 
ينجبان طفلتين ثم ينفصلان؟ الأمر لا يترك عند المرء ثقة كبيرة بالزواج». 

«إذا كتب الانفصال على الزواج» فقد تكون الأصداء أقل مهجة». 

«لم تكن فوساكو صالحة بدورها. كان ايهارا فاشلا في حياته» ولا أتخيل 
أنها محضته ما يكفي من الحنان. لا بد أنه قاسى كثيرً». 

«هناك أشياء تعجز عنها المرأة حين يكون الرجل يائساً. لم يكن يسمح 
ها بالاقتراب منه. لو ارتضت فوساكو الطرد لنفسها وللطفلتين لا تبقى لما 
' سوى الانتحار كا أرى. الرجل قادر دائ على ايجاد امرأة تشاركه 
الانتحار. وشويشي). بعد هنيهة صمت واصلت ياسوكو كلامها: «إنه على 
ما يرام الآنء ولكن من يعرف متى سيقدم على شيء آخر. كان الأمر شاقاً 
على كيكوكوه. 

«أتقصدين الطفل؟» 

كان تعبير شينغو يشير إلى مسالتين مختلفتين: حقيقة رفض كيكوكو 
لانجاب طفل» وحقيقة تصميم كينو على الاحتفاظ بطفلها. لم تكن ياسوكو 
تعرف المسألة الثانية . 

قالت كينو إن الطفل ليس لشويشي وإنها لن تطلب تدخله في أي 
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شيء. لم يكن شينغو واثقاً من الحقيقة» لكنه أحس مع ذلك بأن المرأة 
كاذبة . 

«ربما تعين علي النوم مع شويشي وكيكوكو في النهاية. لا يعرف المرء ما 
يدور بینه) من نقاش». 

«ماذا تقصدين من ذلك؟» 

التفتت ياسوكو المستلقية على ظهرها. بدت موشكة على تناول يده» لكنه 
لم يمددها إليها. 

لمست طرف وسادته برفق» ثم همست وكأنها تدلي بسر: «يمكن أن 
تكون حاملا من جديد). 

«وماذا؟» 

«أظن أن الوقت مبكر قليلاً. لكن فوساكو ترتاب في الأمر». 

لم يتبق لدى ياسوكو شيء من طريقتها السالفة في الإعلان عن حملها 
هي فيم| مضى . 

«هل ذكرت فوساكو ذلك؟» 

«الوقت ميكر بعض الشيء» رددت ياسوكو ثانية . «لكنهم يقولون أن 
طفلاً آخر يتبع الأول. وفي حالات كهذه غالبا» . 

«هل تحدثت كيكوكو أو شويشي مع فوساكو؟» 

«كلا. إنها استقصاءات فوساكو الخاصة». 

كانت كلمة «استقصاءات» غريبة. بدت فوساكوء التي هجرت زوجهاء 
فضولية بصورة .خاصة في المسائل التي تخص زوجة أخيها. 

«ينبغى أن تحادثها بنفسك» قالت ياسوكو. «أقنعها بالاحتفاظ به هذه 
المرة) . ْ 

أحس شينغو بانقباض في حلقه. هذا الخبر الخاص بإمكانية أن تكون 
كيكوكو حاملا جعل حقيقة حمل كينو تثقل على صدره بقسوة بالغة. 

لم يكن أمراً غير عادي أن تحمل امرأتان على التوالي من الرجل ذاته. 
ولكن حين يكون الرجل ابنأ فالأمر يتلازم مع خوف غريب. إنه يقترن 
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قد يرى المرء في هذه الأحداث المختلفة دليلاً على العمليات الجسدية 
المعافاة. لكن هذه الشهامة أضحت الآن أبعد ما تكون عن شينغو. 

إنه الحمل الثاني لكيكوكو. كانت كينو حاملاً ساعة إجهاض كيكوكو. 
وقبل أن تضع الأولى طفلها باتت الثانية حاملاً. كيكوكو تجهل وضع كينو. 
لا بد أن تصبح كينو حط الاهتمام الآن. بعد حركات الطفل في داخلها. 

دلو بلغها أننا نعرف لما عادت قادرة على القيام بما يحلو لما هذه المرة». 

ولا أظن ذلك» قال شينغو بوهن. «لا بد أن تحادثها» . 

راودته الأفكار الشريرة. سأل نفسه بنزق هل يصلح عنف من أي نوع 
في ثني كينو عن عزمها وضع طفلها؟ : ٠‏ 

قالت أن الطفل لم يكن لشويشي . ليته ينقب في نشاطاتها ليعثر على ما 
يريح باله. 

تعالى طنين الحشرات في الحديقة الخارجية. إنها الثانية صباحاً. لم يكن 
الطنين صوتاً واضحاً ومميّزاً لجدجد الناقوس أو جدجد الصنوبر. كان صوتاً 
مشوشاً. لقد جعل شينغو يفكر في النوم على أرض مظلمة شديدة الرطوبة . 

لقد سقط مؤخرا فريسة لأحلام كثيرة» وقد أبصر حلا آخر عند الفجر. 

لم يعرف من أي طريق جاء. حين استفاق ظل بمقدروه رؤية البيضتين 
البيضاوين في الحلم. كان في قفر رملي» رمال مترامية على امتداد البصر. 
تلاصقت بيضتان. قرت بحضنهيا البعض»:- إخداهما كسرة ء ية تعامةة 
والأخرى صغيرة بيضة أفعى. كان غلاف الأخيرة مكسوراً تطل منه أفعى 
صغيرة تلوح برأسها إلى الوراء والأمام . خيل لشينغو أا تتعشق على مسنن . 

لا ريب في أنه كان يفكر بكيكوكو وكينو. لم يكن يعرف طفل مَنْ كان 
في بيضة النعامة» وطفل مَنْ في بيضة الأفعى . 

خطر له التفكير فيا إذا كانت الأفعى تضع بيضاً أم تتكاثر بالولادة. 

عاد 

اليوم التالي كان نهار الأحد. أحس شينغو أن طاقته رشحت تاماًء 

فلبث في السرير حتى الظهر. 
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الآن» في الصباح» بدت بيضة النعامة ورأس الأفعى الصغيرة آثمين 
بصورة غامضة . 

غسل أسنانه بفتور ودخل غرفة الإفطار. 

كانت كيكوكو تربط الصحف المكدسة, تمهيداً لبيعها لتاجر الخردة. 

كان ترتيب صحف الصباح والمساء إحدى الواجبات التي تقوم بها 
لضمان راحة ياسوكو. 

مضت لتحضر له الشاي . 

«هل قرأت الخبر الخاص بزهور اللوتس؟» وضعت صحيفتين على 
الطاولة أمامه. «مقالتان. لقد احتفظت بها لك». 

اول الضصحيقتين فعا 

لقد عثر على بذور لوتس تعود إلى ألفي سنة في حفريات ياوي. جاء 
«دكتور اللوتس»» وهو عالم نباي متخصص في زهور اللوتس ونجح في 
استنباتها. نشرت الصحف خبر تفتحها في فترة سابقة» وقد أخذ شينغو 
الصحف يومها إلى غرفة كيكوكو. كانت تستريح» من إجهاضها الذي 
مضى عليه زمن قصير. 

ولقد ظهرت مقالات عن اللوتس مرتين منذ ذلك الحين. إحداهما تصف 
كيف شطر دكتور اللوتس الجذور ونقل جزءاً منها إلى بحيرة سانشيروء على 
الأراضي التابعة لجامعة طوكيو التي تخرج منها. المقالة الثانية حول أمريكا. 
عثر عالم في جامعة توهوكو على بذور اللوتس» متحولة إلى مستحاثات» في 
طبقة طين المرل في منشوريا وأرسلها إلى أمريكا. أزيل الغلاف الصدفي 
الصلب كالصخور في «الحدائق النباتية الوطنية» وعُلّفْت البذور بحشوات 
قطنية ذات منافذ» ووضعت تحت الزجاج. في العام التالي أفرعت براعم 
رقيقة لطيفة وناعمة . 

أما هذا العام» عند وضعها في بحيرة» فأعطت برعمين» تفتحا زهوراً 
قرنفلية. أعلنت وكالة الحدائق الوطنية أن عمر البذور يتراوح بين ألف إل 
ألف وحمسماية سنة. 

«هذا ما ظننته حين قرأت المقال للمرة الأولى» ضحك شينغو. «ألف إلى 
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ألف وخمسمائة سنة.. إطار عريض مبالغ به من الحساب». عثر على رأي 
لباحث ياباني يقول فيه إنه بالقياس إلى طبيعة طبقة المرل الطينية فعمر 
البذور لا يقل عن عشرات الألوف من السنين. ومع ذلك أثبتت 
الاختبارات الشعاعية الكربونية التى أخضعت لما الأغلفة الصدفية أن 
عمرها ألف سنة. ۰ 

المقالان كانا تقريرين من مراسلين في واشنطن . 

«هل انتهيت منها؟» سألت كيكوكو وهى تتناول الصحف. لا شك أنها 
اا ى ساحن بقار ا وة فى المرة القادمة, 

أومأ شينغو. «ألف سنة أم خسون ألفاً. . بذرة اللوتس تعمر طويلاً. 
تکاد یری الأبدية إذا قارنتها بالحياة الإنسانية». تطلع إلى كيكوكو. 
«سيكون جيلا أن يستلقي المرء في التراب ألف سنة أو ألفين دون أن 
يموت»). 

«يستلقي في التراب. قالت كيكوكو با يشيه الخمغمة. 

«لا أقصد القبر. ولا الاحتضار. الراحة فقط. لو أمكن قضاء الراحة في 
التراب». تستيقظين بعد خسين ألف سنة فتجدين كل مشاكلك محلولة 
مثلها مثل مشاكل العالم. وستكونين في النعيم». 

«كيكوكو. هلا أحضرت إفطار الأب من فضلك؟» نادت فوساكو من 
المطبخ. حيث بدا أنها تطعم الصغيرتين. 

عادت كيكوكو حاملة الإفطار 

«بقيت لوحدك. حيعنا تناولنا إفطارنا» . 

«أوه؟ ماذا عن شويشي؟» 

«لقد ذهب إلى بحيرة الصيد». 

«وياسوكو؟» 

«في الحديقة» . 

«أظن أنني لن أتناول البيض هذا الصباح» خاطبها وهو يعيد صحن 
البيض. كره ذكرى بيضة الأفعى التي يستدعيها هذا البيض. 


1۷ 


عادت فرساكو بسمك مجفف ومشوي. وضعته بصمت وعادت إلى 
الف 

ملق في وجه كيكوكو وهو يتناول وعاء الأرز الذي ناولته له» وقال في 
صوت خفيض : «هل ستلدين طفل؟» 

«كلا» أجابت على الفورء وبدا فيا بعد أن المفاجأة صعقتها. «كلا. لا 
شيء من ذلك». هرّت رأسها بالنفي . 

«لم يكن ما قيل مها إذن؟» 

وکا . 

نظرت إليه بفضول وتورد وجهها. 

«أرجو أن تعامليه بشكل أقضل في المرة القادمة. لقد تناقشت مع 
شويشى حول الأخير. سألته إن كان يضمن ولادتك لطفل آخرء فردٌ 
بالإيجاب . كان الأمر شديد البساطة. طلبت منه أن يخشى الله قليلاً. 
سألته هل يضمن أحدنا بقاءه حياً ليوم آخر. سيكون الطفل لك ولشويشي 
بالطبع» لكنه سيكون حفيدنا أيضاً. طفل تضعينه أنت سيكون أجمل 
وأروع من أن نفقده) . 

«إنى أسفة» قالت مطرقة . 

كان ادا دن آنا تعرل الحقيقة. 

اذا ظنت فوساكو أنها حامل إذن؟ لا شك أن استقصاءات فوساكو 
تجاوزت الحدود. لا يعقل أن تكون مدركة لوضع تجهله كيكوكو نفسها. 

تلفت شينغو من حوله» خشية أن تصغي فوساكو إلى الحوار. لاح أنها 
في الخارج مع طفلتيها. 

«هل ذهب شويشي إلى البحيرة من قبل؟» 

ركلا . أظنه سمع بها من صديق له». 

هذا الحدث غير العادي كان بالنسبة لشينغو يشكل دليلاً على هجر 
شويشي لكينو. اعتاد في مرات عديدة زيارتها أيام الآحاد. 

«هل ترغبين في إلقاء نظرة عليها أنت أيضا؟» 

(تعم). 
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دلف شينغو إلى الحديقة . كانت ياسوكو تتفرس في شجرة الكرز. 

وما المشكلة؟» 

دلا شيء. لكنها فقدت معظم أوراقها. أتساءل إن كانت حشرة ما 
تأكلها. جدجد الصيف لا يزال يصفر» وها هي تفقد معظم أوراقها» . 

سقطت أوراق مصفرّة. واحدة بعد الأخرى. وهما يتبادلان الحديث. 
سقطت على الأرض مباشرة بفعل ركود الجو. 

«قيل لي بأن شويشي قد ذهب للصيد. سوف أصطحب كيكوكو لنلقي 
نظرة على البحيرة» . 

«الصيد؟» قالت ياسوكو وهي تتلفت من حوها. 

«سألتها عن الأمر. وقالت إنه غير صحيح . استقصاءات فوساكو قادتها 
إلى تقدير خاطىء» . 

«هل سألتها؟» هناك شيء ما بطيء الطرافة فى ياسؤكو. 

«يا للخجل!» 

« لادا تنشط: فوساكو باستقصاء اتا إلى هذا الحد؟» 

ولماذا؟» 

«أنا الذي أسأل». 

داخل البيت كانت كيكوكو ترتدي كنزة بيضاءء وقد وضعت بعض 
الأحمر على خدبها. . . بدت يانعة ومتألقة بشكل غير مألوف. 


ت 
ذات يوم» دون سابق إنذار» ظهرت أزاهير حراء خارج نوافذ 
القتطارب». زاي الاجدال "الخريين نى عل طول اة «المساطة 
بالأحجار» شديدة القرب حتى تكاد ترتعش عند مرور القطار. 
ملق شينغو في الزنابق الطالعة على ضفة كوتسوكو المزنرة بأشجار الكرز 
إنه واحد من الصباحات التي تدفع فيها الزهور المرء للاحساس بسكينة 
المروج الخريفية . 
1۹ 


أخذ عشب الخيزران يطلق أزاهيره. 

خلع شينغو حذاءه. رفع قدمه اليمنى إلى ركبته وحك باطنها. 

وهل تعاني من شيء ف قدمك؟» سأل شويشي . 

اتد ثقيلة“للقاية ٠.‏ أحيانا أحس بأنها ثقيلة حين أصعد سلالم المحطة. 

«كانت كيكوكو قلقة. تقول إنك تبدو متعبأ». 

«أود الارتياح في اراب خمسين ألف سنة. هكذا قلت لها». 

نظر شويشي إليه بفضول. 

«کان في الصحيفة شي ء عن أزهار اللوتس. هل تتذكر؟ بعض بذور 
اللوتس العتيقة أفرعت وأزهرت أخيراً». 

«آوه؟» أشعل شويشي لفافة. «سألتها إن كانت ستلد طفلاً. كانت 

وحقاً؟» 

«الأمر مبكر للغاية كا أظن». 

«وماذا عن كينو؟ أمرها أشد أهمية» . 

بادر شويشي إلى الهجوم رغم اهتمامه. «فهمت أنك قصدت رؤيتها 
لتعطيها نقوداً للتعزية. لم تكن هناك حاجة لذلك». 

«متى سمعت بزيارتي ها؟» 

«أوه. سمعت بها بصورة غير مباشرة. لقد انفصلنا كا تعلم». 

«هل الطفل لك؟» 

«أوه» تجيب كينو بالنفي» . 

«الأمر يتعلق بضميرك أنت». تهدج صوت شينغو. «ماذا عن الطفل؟» 

«لا أظن أن الضمير يكشف عن شيء ما في هذه المسائل». 

«ماذا تعني بذلك؟» 

«لنفترض أنني أقاسي تأنيب الضمير. هل يفيد ذلك في زحزحتها عن 
موقفها؟ هناك شيء جنوني في المرأة وتصميمها على الاحتفاظ بالطفل». 

«إنها تعاني أكثر منك وهو حال كينو أيضاً» . 


۲۰ 


«الآن وقد انفصلناء أرى أا كانت تسير قدماً في طريقها الخاص». 

«وهل حدث هذا بالنسبة لك؟ لا تريد حقاً أن تعرف ما إذا كان الطفل 
منك أم من غيرك؟ هل يقودك ضميرك؟» 

لم يجب شويشي. طرفت عيناه الكبيرتان. كانتا أكثر جمالاً من أن تكونا 
لرجل . 

على طاولة شينغو جثمت بطاقة موشاة بالأسود. مريض السرطان توفي 
بطريقة أكثر يسراً من المسار الطبيعي الذي ينتظره المرء من مرض كهذا. 

هل أحضر له أحدهم السم؟ لعل شينغو لم يكن الوحيد الذي وجهت 
له الدعوة. لعل الرجل وجد طريقة أخرى في الانتحار. 

كانت هناك أيضاً رسالة من تانيزاكي ايكو. انتقلت إلى محل آخرء 
تركت كينو المتجر بعد فترة قصيرة» ثم قالت الرسالة إنها تعيش في عزلة في 
نومازو. كانت تنوي الشروع بعمل تجاري صغير خاص بهاء هكذا أخبرت 
إيكو. تواجهها طوكيو بتعقيدات عديدة. 

ورغم أن إيكو لم تشر إلى المسألة.» فقد كان واضحاً أن كينو تقاعدت 
في نومازو كي تلد طفلها. 

هل كان شويشي على حق في أنها اتخذت لنفسها طريقاً تسير عليه دون 
اكتراث بالآخحرین» بشويشى أو بشينغو ذاته؟ 

على اها لمق لزنت عدن ا افد لسن لاطي 

ماذا يمكن أن تفعل المرأة ايكيداء الآن وهي وحيدة؟ 

خيل إليه أنه راغب في رؤيتها ورؤية إيكو ليتتبع أخبار كينو. 

مضى بعد الظهر ليقدم تعازيه لأسرة ضحية السرطان. عرف للمرة 
الأولى أن الزوجة ماتت قبل سبع سنوات. كان الأب يعيش مع ابنه الأكبر 
كا يبدو وهناك خسة أطفال في البيت أيضاً. لم يلحظ شينغو أن الابن أو 
الأحفاد يشبهون الميت في شىيء. 

شاور كدر الك ی إن اشک لكنه بطبيعة الحال لم يكن قادراً على 
تقصي الحقيقة. برزت أزهار الأقحوان العملاقة بين الأزهار الموضوعة قرب 


النعش. 


۲۲١ 


حين تابع البريد مع سكرتيرته» تلقى مكلمة غير متوقعة من كيكوكو. 
خشي من حدوث شيء مشؤوم . 

«أين أنت؟ في طوكيو؟» 

(تعم . أزور أهي». كان صوتها يجلجل بضحكة دافقة. «طلبت أمي أن 
أمل معي شيئاء وها أنذا.. لم أجد شيئاً على الإطلاق. كانت تشعر 
بالوحدة واشتاقت لرؤيتي». 

«أوه؟» تدفقت الرقة في صدره» ولم يكن الصوت الأنثوي البهيج الذي 
ينساب في ال حاتف هو التفسير الكامل لغبطته. 

«هل ستذهب إلى البيت سريعاً؟» سألت كيكوكو. 

«نعم . وهل الجميع بخير هناك؟» 

«في أحسن حال. أظن أنني راغبة في العودة معك». 

«لدينا متسع من الوقت» الآن وقد جئت. سوف أخبر شويشي». 

«أنا مستعدة للذهاب». 

«أرى أن تأي إلى المكتب في هذه الحالة) . 

«هل سيكون المجيء مناسباً؟ فكرت بالانتظار في المحطة». 

«كلا. تعالي إلى هنا. هل أصلك بشويشى؟ قد نتناول العشاء ثلاثتنا 
معا» . ۰ 

«أخبرتني عاملة المقسم أنه ليس في مکتبه» . 

«أوه؟» 

«سوف أنطلق من فوري». 

«أحس شينغو بدفء يجتاحه ويطفح من مسامات جسده» وبدت المدينة 
وراء النافذة أكثر تألقاً وسطوعا». 


۲ 


سمك فى الخريف 


كان صباحاً تشرينياً. آحس شينغو بأن يديه تخطئان في عقد ربطة عنقه. 

«انتظر لحظة» . وقف صامتاً. واكتسى وجهه بتعبير مضطرب . 

«وكيف حدث ذلك؟» 

عقدها وحاول من جديدء لكنها لم تنجح للمرة الثانية . 

سحب طرفي ربطة العنق قريباً من وجهه» حدق بها مستغرباً. 

وما هى المشكلة؟» 

انك 3ك كر تتفدور الو كعات ر كيه يهنن اناه 

«لست أتمكن من عقد ربطة عنقي . أمر غريب» . 

ببطء وتراخ لف أحد الطرفين حول اصبعه وحاول سحبه من خلال 
الأنشوطةء لكن النتيجة كانت تكثّلاً غريباً. كانت كلمة «غريب» أفضل ما 
يوصف به الأداء» لكن الفزع والأسى ارتسا على وجه شينغو. 

يبدو أن التعبير قد أفزع كيكوكو. 

«أبتاه!» هتفت كيكوكو. 

«ماذا سأفعل؟» 

حمد شينغو وكأنه فقد. القوة اللازمة لبذل محاولة التذكر. 

ل تكن قادرة على الاكتفاء بالتفرج الصامت. فاقتربت منه والمعطف فوق 
اعيا 

«كيف تربطها؟» 

بذعر بالغ تناولت ربطة العنق. يداها بدتا كامدتين في عيني شينغو 
العجوزين . 


Y۳ 


«هذا ما نسیته» . 

«لكنك تعقدها كل یوم». 

«هذا ما أفعله), 

لماذا تعين عليه هذا الصباح بالذات أن ينسى العملية التي ظل يكررها 
كل صباح في الأربعين سنة من الخدمة الوظيفية؟ كان على يديه أن 
تتحركان آلياً. أن يكون قادراً على عقد ربطة عنقه دوا تفكير. 

لاح لشينغو أنه يواجه انهياراًء فقداناً للذات. 

«كنت أراقبك كل صباح» قالت كيكوكو بصورة جادة وهي تلف الربطة 
ثم تبسطها لتبدأ من جديد. 

كان يسلم قياده ها كلياًء أشبه بطفل صغير مدلل يشعر بالإهمال. 

فاح عطر شعرها. 

رلا أستطيع عقدها» . توردت كيكوكو. 

«ألم يسبق لك أن عقدت ربطة شويشي؟» 

وكلاع. 

«كنت تحلينها فقط. حين يعود إلى البيت خموراً؟» 

تراجعت إلى الوراء قليلاء ارتجف كتفاها وهي تحدق في الربطة. 

«قد تعرف الأم» قالت. مطلقة أنفاسها المحبوسة ارا وأماه!» 
صاحت منادية الأم. «هلاً جثت إلى هنا من فضلك؟ يقول الأب أنه لا 
يستطيع عقد ربطة عنقه). 

«ولماذا بحق الله؟» نم وجه ياسوكو عن أا لم تكن من قبل شاهداً على 
هذا اللغو. «لاذا لا يستطيع عقدها بنفسه؟» 

«يقول أنه نسي كيف يفعل ذلك» . 
وحدث خطأ ما» ونسيت كل شىء. أمر غريب» . 

«غريب جداً في الحقيقة) . ْ 

تنحت كيكوكو جانباً وحلّت ياسوكو محلّها. 

«أخال أنني لا أستطيع تذكر الطريقة بأكملها أنا أيضاً». رفعت ذقنه إلى 
الأعلى بلطف وهي تأخذ ربطة العنق بين يديها. أغمض شينغو عينيه . 
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بدت ياسوكو قريبة من النجاح في تشكيل عقدة. 

ربجا بسبب الضغط الواقع على أسفل جمجمته» أحس شينغو بدوخة 
طفيفة» ‏ وسديم ذهبي من الثلج يتدفق أمام جفنيه المغمضتين. سديم من 
الثلج هبط من إعصارء يتوهج ذهبياً في ضوء المساء. ظن أن بوسعه سماع 
الدوي . 

فتح عينيه فزعاً. هل يعاني من نزف؟ 

كانت كيكوكو تحبس أنفاسهاء وكانت عيناها معلقتين بأيدي ياسوكو. 

إنه إعصار شاهده في المنزل الخريفي خلال طفولته . 

«هل تكفي هذه؟» 

كانت ياسوكو تضع اللمسات الأخيرة على العقدة. 

«نعم». 

تلامست أصابعه بأصابعها وهو يحاول تلمس العقدة. 

تذكر أنه حين تخرج من الكلية ونبذ زيّه الجامعي بياقته الضيقة العنق 
ليرتدي البرّة الوظيفية العادية» كانت شقيقة ياسوكو الحميلة هى الت تعقد 
له الربطة. ا 

استدار شينغو ليواجه المرآة المعلقة قرب المشجبء متفادياً أعين كيكوكو 
وياسوكو. 

«هذه مناسبة تماماً. حسناً. أدركتنى الشيخوخة أخيراً. ليس شعوراً 
مريحاً أن يكتشف المرء بغتة عجزه عن عقد ربطة عنقه». 

لا بد أنها قامت بهذه المهمة مراراً في الأيام الأولى لزواجهماء قياساً على . 
السهولة التى عقدت بها ياسوكو ربطة عنقه. لكنه لم يتذكر متى حدث 
ذلك ٠‏ 

لعلهاء بعد ذهابها لبذل العون إثر وفاة شقيقتهاء أخذت تعقد ربطة 
عنق صهرها الوسيم . 

انتعل حذاءه. شيعته كيكوكو المضطربة حتى البوابة. 

«ما هي مشاريعك لهذا اليوم؟» 

لا شيء محدداً . سأعود مبكراً إلى البيت. . 


Yo 


«حاول أن تعود أبكر». 

حملق في جبل فوجي الغارق في زرقة الخريف والقطار يعبر أوفونا. 
تحسس شينغو ربطة عنقه ثانية. وجد أن الطرفين الأيمن والأيسر 
متعاكسان. لا بد أن ياسوكو جعلت الطرف الأيسر أطول بسبب مواجهتها 
له. 

حل ربطة العنق وعقدها من جديد دونما مشقة . 
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لم يعد أمرأ غير مألوف أن يستقل شينغو وشويشي القطار ذاته في طريق 
العودة إلى البيت. 

جرت العادة أن تسير القطارات على خط يوكو سوكا كل نصف ساعة. 
لكن الرقم كان يتزايد في ساعات الازدحام إلى قطار كل خمس عشرة 


دفيقة . 

ويحدث أحياناً أن تكون قطارات ساعة الازدحام أقلّ ركاباً من 
القطارات المعتادة. في محطة طوكيو شغلت فتاة شابة إحدى المقاعد المواجهة 
فىا. 

«هل تحجز هذا المقعد لي من فضلك؟» خاطبت شويشي وهي تضع 
حقيبة يدوية على المقعد. 

«المقعدان معاً؟» 

تمتمت بإجابة غير واضحة. حين استدارت وذهبت لم يعد ثمة حرج 
على وجهها المثقل بالمساحيق. الكتفان الضيقان لمعطفها أصدرا ارتجافات 
فاتنة» وانساب المعطف على جسد ناعم فتي. 

انتابت شينغو الحيرة. كيف عرف شويشي أن الفتاة أرادت حجز 
المقعدين معاً؟ لا بد أن يمتلك غريزة خاصة لفهم هذه الأشياء. ولكن 
كيف عرف أن الفتاة تنتظر شخصاً ما؟ 
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الآن وقد سبقه ابنهء فككر شينغو بدوره أن الفتاة ذهبت لتفتش عن 
رفيقها . 

ولاذا تحدثت إلى شويشي» وهي التي كانت تجلس قرب النافذة المواجهة 
لشينغو؟ ربا لأنبا وجدت نفسها أمامه وهي تقف؛ ثم لا بد من الاعتراف 
بان شويشي أقرب منه إلى المرأة. 

تطلع شينغو إلى وجه ابنه الجانبي . 

كان شويشي يقرأ صحيفة المساء. 

صعدت الفتاة إلى القطار. قبضت على إطار الباب المفتوح. ثم 
استعرضت رصيف المحطة بأنظارها. واضح أن الشخص الذي تنتظره لم 
يأت. كان معطفها الوردي اللون يتهادى بصورة إيقاعية من الكتف إلى 
الأذيال عند عودتها إلى مقعدها. كان المعطف مشدوداً على جسدها بزرٌ 
ضخم عند العنق. الجيوب واقعة في جزء سفلي وخلفي منه. تأرجحت من 
جهة لأخرى. واضعة إحدى يديا في جيبهاء وهي تقطع الممر المفضي إلى 
مقعدها. كانت تسريحة شعرها مناسبة تمامأ. رغم ما فيها من غرابة. 

جلست في مواجهة شويشي هذه المرة» وأخذت تكرر النظر إلى الباب. 
يبدو أنها اختارت المقعد القريب من الممر لأنه يؤمن رؤية أفضل . 

لا تزال حقيبتها اليدوية جائمة على المقعد المواجه لشويشي . كانت أشبه 
باسطوانة مسطحة» ولا ابزيم ضخم. 

لا شك في أن الأقراط الماسية كانت مزيفة» لكنها بدت حسنة 
الصياغة. الأنف العريض بارز في الوجه الصلب العادي. والفم دقيق 
جميل. الحاجبان الكثيفان. المائلان للانزلاق نحو الأعلى. كانا مقصوصين 

قليلاً. خط العينين الواسعتين كان أنيقاً أيضاً. لكنه يختفي قبل بلوغ 
الزوايا. الفك صلب وقوي. هذه الملامح المتعددة تضاف إلى وجه كان 
حميلا بطريقته الخاصة . 

كانت قد وضعت في عينيها دهناً ماء وبذل شينغو جهده لتخمين عمر 
الفتأة . 

ازدحم مدخل الباب فجأة. تعلقت به أعين شينغو والفتاة معاً. خسة 
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أو ستة رجال» في طريق عودتهم من نزهة ما» صعدوا إلى القطار يحملون 
أغصان قيقب كبيرة في أذرعتهم . 

أوحى لون الأغصان الأحمر الداكن بأرياض الجحبال الباردة . 

دلّه حديث الرجال الصاخب أنهم كانوا في مجاهل ايشيغو. 

«أشجار القيقب في شينشو ستكون الأفضل» هتف شويشي . 

لكنه مع ذلك كان أقل تفكيراً بأشجار القيقب البرّية الرابضة في جبال 
دارهم العتيقة. وأكثر تفكيراً بالقيقب المغروس بأوراقه القرمزيةء بين 
الأكاليل التي وردت عند وفاة شقيقة ياسوكو. 

لم يكن شويشي قد ولد بالطبع . 

حدق في الأوراق الحمراء التي تكاد تنطق مبشرة بقدوم الفصل . 

استجمع نفسه. جلس والد الفتاة أمامه . 

كانت تنتظر أباها إذن! جلبت الفكرة بعض الارتياح لشينغو. 

للأب نفس الأنف العريض» كبير الشبه بها في الحقيقة» حتى لتبدو 
المقارنة طريفة. الشعر متشابه أيضاً. كان الأب يضع عدسات ذات اطار 
ا 

كالغرباء كانا. . . لم يتبادل الأب والابنة الحديث ولم يلتفت أي منها 
للآخر. استسلم الأب للنوم قبل أن يغادروا مشارف طوكيو. أغمضت 
الفتاة عينيها أيضاً. حتى الرموش بدت متشابهة . 

لم يكن شويشي يشبه شينغو إلى هذا الحد. 

كان ينتظر أن يتبادلا أية ملاحظة. وأحس شينغو بالحسد من هذه 
اللامبالاة التامة. 

أسرته آمنة دون شك. 

ثم انتابه الفزع حين نزلت الفتاة في يوكوهاما لوحدها. لم يكونا في 
الحقيقة أب وابنته. لكنها غريبان تماماً! 

أحس أنه تعرض للخداع. 

فتح الرجل عينيه ببطء حين توقفوا في يوكوهاماء ثم عاود النوم 
شيو 
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الآن وقد مضت الفتاة أخذ الرجل المتوسط العمر المواجه لشينغو يبدو 
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غمز شينغو شويشي بمرفقه. «لم يكونا أب وابنته إذن». 

لم يظهر شويشي إشارة على اهتمامه بقدر ما كان شينغو يأمل. 

«رأيتهماء أليس كذلك؟» 

أومأ شينغو بفتور. 

«أمر غريب حقاً). 

لم يتضح أن شويشي يرى في الأمر كل هذه الغرابة. 

«كان يلوح عليهما ذلك». 

«نعم . أظن ذلك». 

كان الرجل نائاء وقد يبتلع القطار صوت شينغو؛ لكنه مع ذلك لم 
يتقبل الحديث عن الرجل بصوت عال وهو جالس أمامهما. 

أشاح شينغو بوجهه. شعر بالذنب حتى لمجرد التحديق به. انتابه الحزن 
حين فعل ذلك . 

كان حزناً على الرجل أولاء ثم أصبح حزناً على شينغو نفسه. 

القطار ينبب المسافة الطويلة بين هودوغايا وتوتسوكا. أخذت سماء 
الخريف تغرق في العتمة . 

كان الرجل أصغر من شينغوء لكنه في أواخر خسيناته أيضاً. والفتاةء 
أهي من عمر كيكوكو؟ لم يكن فيها شيء قريب من نقاء عيني كيكوكو. 

فكر شينغو: كيف حدث أنها لم تكن ابنة الرجل؟ 

زاد استغرابه كلا أمعن في التفكير بالمشكلة . 

في العام أناس يشبهون بعضهم البعض حتى يكاد المرء يعتبرهما آباء 
وأبناء. ولكن يصعب العثور على عدد كبير من هؤلاء. ربجا كان في العام 
كله رجل واحد يشبه الفتاةء وفتاة واحدة تشبه الرجل. واحد فقط لكل 
منهها؛ وربما لم يكن في العالم كله سوى هذا الثنائي. عاشا غريبين» دون 
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إيحاء بالرابطة بينهما. ولعلهم| أيضاً يجهلان وجود كل منها. , 

وبحكم المصادفة فقط التقيا في القطار ذاته. جاءا معا للمرة الأولى. 
ولعلها لن يلتقيا من جديد أبداً. ثلاثون دقيقة في مدى الحياة الإنسانية. 
افترقا دون أن يتبادلا كلمة واحدة. جلسا جنباً إلى جنب» لم يتطلعا إلى 
بعضهماء وما كان بمقدورهما ملاحظة الشبه. ثم افترقاء صانعين مشاركين 
في معجزة يجهلانها. 

والوحيد الذي تصعقه غرابة الموقف بأسره هو الدخيل الغريب. 

تساءل» وهو يشهد المصادفة» هل يشترك هو أيضاً بالمعجزة؟ 

ما المعنى وراء خلق امرأة ورجل يشبهان أباً وابنة» ووضعها معا جنباً 
إلى جنب لنصف ساعة في حياته| بأكملهاء ثم دفع شينغو لرؤيتهما؟ 

هناك جلست,. ركبتها قريبة من ركبة الرجل الذي لا يبدو سوى أنه 
أبوهاء والسبب الوحيد هو أن من تنتظره لم يحضر. 

أهكذا مسار ال حياة الإنسانية؟ لم يملك شينغو سوى التمتمة لنفسه. 

نمض الرجل باضطراب حين توقف القطار في توتسوكا. تناول قبعته من 
رف الحقائب» سقطت من يده في حجر شينغو. التقطها شينغو وأعطاه 
إياها . ا 

«شکراً لك». 

نفض الغبار عنها واعتمرها دون مشقة. 

«غريب حقاً» . أحس شينغو أنه يمتلك حرية الكلام اكير : «کانا 
غريبين» . 

«كانا متشاهين» لكهنا اختلفا في البوض». 

«في البوض؟» 

«اعتنت المرأة بمظهرها وخرج الرحل ركاماً متداعيا». 

«ولكن هذا هو الحال دائماً. الفتيات في أحسن حلة والآباء في 
الأسمال». 

«كانت ثيابههما على طرفي نقيض تماما» . 


۴۰ 


توجب على شينغو أن يومىء موافقاً. «نزلت المرأة في يوكوهاما. وفي 
اللحظة التي عادت فيها شعرت أن الرجل ينبهار». 

وكان منهاراً منذ البداية». 

«لكن الأمر حدث بسرعة. كان عك بطريقة ما. كان أصغر منى 
بسنوات عديدة) . 1 

وحسناً. هذا لا شك فيه». حول شويشي المسألة إلى شكل النكتة. 
«يبدو العجوز في صورة أفضل حين يخرج برفقة فتاة شابة. كيف الحال 
معك يا أبي؟» 

«أنتم الشباب تحسدوننا». 

دلا شيء من ذلك. هناك شيء مثير للضيق في رجل وسيم يرافق فتاة 
جيلة» وتشعر بالأسف لمرأى رجل وسيم مع فتاة جيلة. دعنا نترك 
الجميلات للشيوخ» . 

لكن غرابة الثنائي لازمت شينغو. 

«لعلهما خقاً أب وابنة. لعلها فتاة نبذها أبوها وتركها وراءه في بيت ما. 
لم يلتقيا بعد ذلك أبدأء ولا يعرفان أنهما أب وابنة». 

نظر شويشي بعيداً . 

فزع شينغو قليلا من ملاحظته هو بالذات. 

لقد قال ما يشبه الغمز من الفتاةء وعليه متابعة الكلام. «عشرون سنة 
من الآن ويصيبك ما يصيبني هذه اللحظة». 

«هذا ما كنت تحاول قوله» أليس كذلك؟ حسناً. لست ذلك النوع 
العاطفي المؤمن بالقضاء والقدر. لقد اعتادت الطلقات على الأزيز قرب 
- أذنيء ولم تلمسني واحدة منها. قد أكون تركت ورائي طفلاً أو إثنين في 
الجزر أو في الصين. ليس عبئاً على الاطلاق» أن تلتقي بابنك في السفاح 
ولا تتعرف عليه» حين تكون الرصاصات قد لعلعت طويلا قرب أذنيك . 
ليس ثمة تبديد لحياتك. ثم لا يوجد ما يضمن إنجاب كينو للطفل. وإذا 
قالت أنه ليس مني فهذا بالنسبة لي. . .». 

ليس زمن الحرب شبيهاً بزمن السلم». 
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«ولكن قد تكون حرب أخرى في طريقها للوقوع. ولعل الأخرى ما 
تزال تطارد أناسا مثلي لاصطيادهم. إنها لا تزال في مكان ما داخلنا». 
تحدث شويشي بخشونة وقسوة. «هناك أمر غريب بعض الشيء يكتنفها. 
يجد المرء نفسه مشدوداً إليهاء فيواصل تخيلاته مراراً وتكراراً. الرجال 
يقعون دائيا في الشرك حين تكون المرأة مختلفة قليلاً». 

«وهذا صحيح تماما أليس كذلك؟ لأن المرأة مختلفة قليلاء تتسبب أنت 
في حملها ثم تتركها لتتولى هي الطفل؟» 

«لا أريده. إنها المرأة ذاتها». 

«المرأة التي هبطت في يوكوهاماء إنها عنصر حر. حرة تماما». 

«حرة؟» 

«ليست متزوجة» وهي تأي حالما تشير إليها. قد تلجأ إلى التظاهر 
بشيء. لكنها ل تعيش حياة لائقة. وهي متعبة من الاحساس بفقدان 


الأمان» . 
تضايق شينغو كثيراً من تلك الكلمات. «إلى هذا الحد كنت تنحدر 
إذن». 


«كيكركو حرة أيضاً» . كان التحدي يطل من نبرة كلامه. «إنها ليست 
جندياً وهى ليست سجينة» . 

اذا تقصد من ها اديت عن زنك انك جل فلك انا ل 

«لعلك تخبرها به أنت». 

«أتريدني أن أطردها؟» صارع شينغو كي يسيطر على تهدج صوته . 

«كلا على الإطلاق». كان شويشي بدوره حريصا على ضبط صوته. 
«كنا نقول إن الفتاة التي نزلت في بركرهانا حرة. ألا تفترض أنهها أب وابنة 
لأنها كانت في عمر كيكوكو؟» 

استولت الدهشة على شينغو. . . «أقول فقط إنه) لو لم يكونا أباً وابنته 
فهما متشابهان إلى حد المعجزة» . 

«ليس أمراً خارقاً إلى الحد الذي يترك هذا الانطباع لديك». 


ضرف 


«لقد كان كذلك بالنسبة لي». لكنه وقد أوضح الآن أن كيكوكو ماثلة 
في ذهنه. أحس بتوتر وضيق في حنجرته. 0 

نزل الرجال الذين يحملون أغصان القيقب في أوفونا. 

«لاذا لا نذهب إلى شينشو لرؤية أشجار القيقب؟» قال شينغو متطلغاً 
إلى الأغصان وهي تتهادى على الرصيف. «برفقة ياسوكو وكيكوكو أيضأ». 

«لست مهتأ كثيراً بأوراق القيقب». ٠‏ 

«أود رؤية الجبال العتيقة مرة أخرى. حلمت ياسوكو أن بيتها يتقوض» . 

«إنه في حالة سيئة» . 

«علينا أن نعيد صيانته ما دمنا نملك الوقت». 

«الإطار قوي» وهو لن يتقوض تاماً. ولكن لو باشرت في صيانته فماذا 
سيكون الغرض؟» 

«قد نرغب في مكان نتقاعد فيه. ولعلك ستضطر ذات يوم لمغادرة 
المدينة أنت بالذات». 

«سأقف وراء هذا الزمن واراقب البيت. بمقدور كيكوكو الذهاب لإلقاء 
نظرة على المكان العتيق. لم تره من قبل». 

«كيف حال كيكوكو هذه الأيام؟» 

وحسناًء تبدو ضجرة بعض الشىء. خصوصاً وقد انتهت علاقی 
الأخيرة» . ۰ ۰ 

ابتسم شينغو بوهن. 
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حل نهار الأحد من جديدء ولاح أن شويشي قد قصد بحيرة السمك 
مرة أخرى . 
رتب شينغو صفأ من الأرائك التي كانت جاثمة في الصالة» اضطجع 
تحت شمس الخريف الدافئة» مسنداً رأسه على ذراعه. 


كانت تيرو تشمس نفسها على العتبة الحجرية في الأسفل. 
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ياسوكو في غرفة الإفطار تقرأ كومة الصحف الراقدة على ركبتهاء تقلب 
اعداداً يعود بعضها إلى عشرة أيام خلت. 

كانت تطلع شينغو على كل خبر مثير تصادفه. حدث الأمر مرارا حتى 
أصبحت إجابات شينغو رتيبة باهتة. 

دأتمنى لو أقلعنا عن عادة قراءة الصحف في أيام الآحاد» قال ملتفتاً 
نحوها بكسل . 

كيكوكو تجمع مجموعة من ثمار اليقطين الحمراء في فجوة جدار القاعة. 

«هل عثرت عليها في الحبل؟» 

«نعم . كانت تبدو حميلة للغاية». 

دهل بقي منها المزيد؟» 

«القليل فقط. حمس ثمار أو نحوها». 

تدلت ثلاث يقطينات من غصن النبات المتعرش الذي تحمله. 

في كل صاع كان بوسح شينغو وهو واقف قرب المغسلة أن يرى 
اليقطين الأحمر فوق الجبل. عاليا فوق عشب الخيزران. وهنا داخل. | 
القاعة كانت اليقطينات أشدّ توهجاً في احمرارها. 

أصبحت كيكوكو بدورها في مرمى بصره. 

هناك تفتح لا يوصف في الخط الممتد بين فكها وعنقها. لم يكن ذاك 
نتاج جيل واحد» فکر شينغو بشيء من الحزن. 1 

لعل طراز شعرها أطلق العنق والرقبة » فبدا وجهها أنحف قليلاً. 

كان شينغو يدرك بطبيعة الحال جال ذلك الخط والعنق الطويل الرشيق . 
هل يبدو أكثر حال بسبب المسافة غير القصيرة والزاوية التى ينظر من 
خلاها؟ ٠‏ 

لعل شعاع الخريف أضاف شيئاً ما. 

ذلك الخط من الفك إلى العنق نطق أولاً بالطراوة الأنثوية. أخذ 
يتأرجح قليلاًء وسرعان ما يختفي ذلك العنصر الأنثوي الفتي. 

«واحدة أخرى فقط» صاحت ياسوكو. «هنا أمر طريف». 

دأوه؟» 
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«إنه عن أمريكا. مكان يدعى بوفالو في نيويورك. بوفالو: قطع رجل 
أذنه اليسرى في حادث سير» وذهب إلى الطبيب. هرع الطبيب إلى مكان 
الحادث فتصادف أنه عثر على الأذن. تقطر دماً. فألصقها ثانية. إنها تعمل 
بصورة جيدة منذ ذلك الحين». 

«يقولون إن المرء يستطيع إعادة اصبعه إذا تدارك الأمر بسرعة». 

«أوه؟» واصلت القراءة لبعض الوقت» وبدت تتذكر شيئاً. «أظن أن 
الأمر صحيح بالنسبة للزوج والزوجة أيضاً. إذا التام شملهما بسرعة كافية 
فسيلتصقان ببعضههما. لكن زمناً طويلاً قد انصرم الآن». 

«ماذا تقصدين؟» قال شينغو دون أن يعني طرح السؤال. 

«ألا تفن أن هذا يسري على حالة فوساكو؟» 

«امهارا اختفى» أجاب شينغو بخفة» «ولا نعرف ما إذا كان ميتاً أم 
حياءع . 

«أوى نستطيع التأكد من ذلك إذا حاولنا. ولكن ماذا سيحدث؟» 

دلا تزال الحدة نادمة إذن. اقلعي عن ندمك. لقد أرسلنا قسيمة 
الطلاق منذ زمن بعيد). 

«لقد كنت ماهرة في الإقلاع عن أشياء عديدة منذ صباي. كل ما في 
الأمر أنني أجدها أمامي مع طفلتيها هنا في البيت. وأتساءل عا سيحل 
مبن» . 

«ليست فوساكو أجمل فتاة في العالم. وإذا افترضنا أنها ستتزوج من جديد 
فسيصبح عسيراً على كيكوكو الاحتفاظ بالطفلتين في كنفها» . 

«ستعيش كيكوكو مع شويشي في مكان آخر لا محالة. وستكون تربية 
الطفلتين من مهام الحدة». 

ولا أظن أن أحداً يتهمني بالكسل. ولكن كم تقدر عمري؟» 

«أبذلي ما بوسعك ودعي ما يتبقى للآلحة. أين فوساكو؟» 

وذهيوا الرؤية بوذا الأطفال. عريبون قا ادت توكو أن تفط تمت 
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العجلات في طريق عودتها ذات مرة» وهي لا تزال تحب المكان. إنها تنوح 
دائ للذهاب إلى هناك». 

«أشك في أن بوذا نفسه هو الذي مجذما». 

«يبدو ذلك». 

«فكري جيداً» . 

«ألا تظن أن فوساكو ستعود للريف ثانية؟ قد يجعلونها وريثتهم». 

«ليسوا بحاجة إلى وريثة» قال شينغو بحزم . 

واصلت ياسوكو قراءة صحفها بصمت. 

«حكاية الأم الخاصة بالأذن تذكرني بشيء». كانت كيكوكو هي المتكلمة 
هذه المرة. «هل تذكر كيف أعربت ذات يوم عن رغبتك في تسليم رأسك 
لمشفى ينظفه ويبعث الحيأة فيه؟» 

«كنا نرقب عباد الشمس في أسفل الشارع. أظن أن حاجتي باتت ماسة 
بعد أن نسيت كيف أعقد ربطة عنقي. لن ير زمن طويل حتى أقرأ 
الصحف رأساً على عقب دون انتباه». 

«غالباً ما أفكر في الأمر. كيف سيكون حالك بعد أن تترك رأسك في 
المشفى ؟ » 

نظر شينغو إليها. «حسناًء إنه أشبه بترك الرأس في مشفى كل مساء 
بهدف قضاء ليلة هانئة كا أظن. لعل السبب يعود إلى أنني أصبحت 
عجوزاً. لكني أبصر أحلاماً كثيرة . ل ا 
الأحلام التي تواصل اتمام الواقع. يبدو أنني أذكر قراءة هذا البيت في 
قصيدة ما. ليس لأن أحلامي تواصل كشف الواقع» . 

كانت كيكوكو تستعرض ترتيباتها التي فرغت منها. 

حدق شينغو في اليقطين. «كيكوكوء لاذا لا تذهبان أنت وشويشي ` 
للعيش في مكان آخر؟» 

رفعت كيكوكو بصرها في دهشة. واقتربت منه. «سأكون خائفة». كان 
صوتها أخفض من أن تسمعه ياسوكو. «إنني أخافه». 

«هل تنوين هجره؟» 
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«لو حدث ذلك فسأكون قادرة على الاعتناء بك كما أحب». قالت 
بوقار. 

«هذا من سوء حظك». 

«ليس سوء حظ حين يقوم به المرء لأنه راغب فيه». 

ارتجف شينغو. كانت الملاحظة أشبه بالجزء الأول من تعبير حار. أحس 
بخطر ما بين طياتها. 

«أنت تجهدين كثيراً في العناية بي» ولكن ألست تجعلينني لا أكاد أفهم 
شويشي؟ أظن أن هذا سيقصيه عنك أكثر فأكثر». 

«هناك أشياء لا أفهمها فيه). بدا الوجه الأبيض متوسلا . ويحدث أحياناً 
أن أشعر برعب مباغت لا أعرف إزاءه ما أفعل». - 


«أعرف. تغير بعد عودته من الحرب. يلوح عليه أحياناً أنه يتصرف 
عامداً حتى ليصعب علي أنا نفسي تخمين ما يدور في رأسه. ولكن لو 
التصقت به مثل تلك الأذن. التي تقطر دمأ. فلعل الأشياء تستوي 
وتتحسن) . 

كانت كيكوكو ترمقه بنظراتها. 

«هل قال إنك عنصر حر؟» 

«كلا» . نظرت إليه بفضول. «عنصر حر؟» 

«سألته بنفسي عما يعنيه بهذا القول في وصف زوجته. أظنه يقصد 
القول بأن عليك أن تكوني أكثر حرية. سوف أضع الترتيبات التي تكفل 
تحررك». 

«هل تقصد تحرري منك؟» 

«نعم. طلب مني إخبارك بأنك حرة». 

في تلك اللحظة انقض صوت من الساء. لاح لشينغو أنه سمع صرتاً 
ينقض هابطا من السماء . 

قطعت حمس أو ست حمائم خطأ قطرياً قصيراً عبر الحديقة. 

سمعتها كيكوكو أيضاً. مضت إلى حافة الشرفة. 
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«هل أنا حرة إذن؟» أخذت ترقب الحمائم في تحليقها عالياً والدمع يخنق 
صوتها. 
غادرت الكلبة تيرو العتبة لتهرول في الحديقة مقتفية أثر الاجنحة. 
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كان أعضاء الأسرة السبعة حاضرين على العشاء . 

فوساكو وطفلتاها أصبحن الآن أعضاء في الأسرة دون شك. 

لم يبق سوى ثلاث سمكات ترويت في المخزن» قالت كيكوكو. «واحدة 
لساتوكو»» وضعت السمكات أمام شينغو وشويشي وساتوكو. 

«ليس الترويت للأطفال» . مدت فوساكو يدها . «قدمیه للجدة» . 

«کلا»» تشبثت ساتوكو بالطبق . 

دكم هي كبيرة»» لاحظت ياسوكو بهدوء. «آخر السمك لهذا العام كيا 
أتخيل. سأتناول قطعة مع الجد ولن أكون بحاجة لسمكتك. ستأكل 

شكلوا ثلاثة أجنحة منفصلة. ربما كان عليهم الإقامة في ثلاثة بيوت 
منفصلة. تركز اهتمام ساتوكو على سمكة الترويت. 

«أهي طيبة المذاق؟» سألت فوساكو مقطبة. «ولكن أي فوضى في 
تناوها!» غرفت البطارخ وأعطتها لكونيكو. الطفلة الصغرى. لم تعترض 
شَاتوكو. 

«البطارخ» تمتمت فوساكو وهي تعزل قسياأ من البطارخ في طبق شينغو. 

في الأيام السالفة حين كنا نقيم في الريف» دفعتني شقيقة ياسوكو إلى 
الاهتمام بكتابة الحايكو. هناك تعابير مختلفة عن الترويت. هناك ترويت 
الخريف. وترويت نازل وترويت صدیء» وغير ذلك». اختلس شينغو نظرة 
إلى ياسوكو وتابع . «الترويت النازل والترويت الصدىء هما الترويت الذي 
وضع بيوضه. إنه يهبط إلى قاع البحر منبكأء مرهقا». 

«مثلي تمامأه. كانت استجابة فوساكو فورية. «لست جديرة بالنظر إليّ 
كسمكة ترويت معافاة». 
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تظاهر شينغو بعدم سماعها. «ترويت الخريف هو الذي يسلم نفسه 
كلياً للماء. الترويت السابح إلى القيعان الضحلة جاهلا أنه ميت لا 
محالة . تلك الأنواع العتيقة من القصائد. أظن أنها تنطبق علي». 

«علّ أنا»» قالت ياسوكو. «هل تموت حين تضع بيوضها وترحل إلى 
أعماق البحر؟» 

«أظن أن هذا حامها. رغم ذلك هناك ترويت يقضي الشتاء في 
البحيرات العميقة أحياناً. إنها تدعى الترويت المقيم». 

«ربما كنت شبيهة بهذا النوع». 

«أظن أنني لن أكون قادرة على البقاء»» قالت فوساكو. 

«لكن وزنك ازداد منذ مجيئك إلى البيت» قالت ياسوكو ناظرة إلى ابنتها. 
«وقد تحسنت صحتك وتورد وجهك». 

«لست راغبة في زيادة وزني». 

«الوجود في البيت أشبه بالاختباء في بحيرة عميقة»» قال شويشي . 

«لست راغبة في البقاء كل هذا الوقت. أفضل الغوص في البحر. 
ساتوكو!» ارتفع صوتها. «لم يتبق سوى العظام. توقفي عن قضمها» . 

«حديثك عن الترويت أفسد نكهة الترويت»» قالت ياسوكو وعلى 
أساريرها تعبير ضاحك . 

«أطرقت فوساكو. وأخحذ فمها يرتعش بعصبية ؛ لم استجمعت شتات 
نفسها لتنطق الكلمات: «أبي. ألن تفتح لي متجرا صغيرا؟ متجر لأدوات 
التجميل. القرطاسية. أي متجر. لا يهمني في أية بقعة من المدينة. لا 
ہمنی إذا كان كشكا صغيرا. مشرب ربما». 

«أتظنين نفسك قادرة على إدارة ذلك النوع من الأعمال؟» سأل شويشي 
بدهشة . 

«سوف أنجح. لا يجيء الناس لشرب عيون المرأة. يأتون لشرب 
الساكي . هل تقارنني بزوجتك الفاتنة؟» 

7 أقصد ذلك على الإطلاق». 

«تستطيع ذلك بالطبع»» أردفت كيكوكو لتزيد في دهشة الآخرين. «وإذا 
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قررت المحاولة سأطلب منها السماح لي بمعاونتها» . 

«خطة رائعة حقا» قال شويشى . 

غرقت طاولة العشاء في الصمت. 

وحدها كيكوكو التي تورد وجهها بين الجميع. تدفق اللون القرمزي 
حتى أذنيها. 

دما رأيك في نهار الأحد القادم؟» قال شينغو. «كنت أفكر أنه سيكون 
خهاراً رائعاً لو قضيناه في الريف لرؤية أشجار القيقب». 

تألقت عينا ياسوكو. 

«كيكوكو أيضاً. لم يقع بصرها على منزلنا العتيق». 

«أود ذلك». 

جلس شويشي وفوساكو يلفهما صمت ساهم . 

«من سيحرس البيت؟» سألت فوساكو أخيرا. 

«سوف أفعل». قال شويشى . 

«كلاء سأبقى أنا. ولكني يا أبي أود سماع ردك قبل ذهابك». 

«سأخبرك بقراري» قال شينغو. كان يفكر بكينو التي قيل أنها فتحت 
متجراً للأزياء في نومازو» والطفل ما زال في أحشائها.  ٠‏ 

حالما انتهت الوجبة غادر شويشي المائدة . 

مض شينغو أيضاً. يحك تشنجاً في ظهره. قلب بصره ساهماً في غرفة 
المعيشة وأنار الضوء. 

«يقطيناتك تذوي»» هتف بكيكوكو. «تبدو ثقيلة للغاية» . 

لا بد أنها لم تكن تسمعه وسط ضجيج الأطباق. 
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صدرت « ضجيج الجبل » عام ٤‏ للمرة الأولى ‏ وهي الرواية 
التي تعكس على أتم وجه تلك الروح الاسرة التي انفرد بها ياسوناري كاواباتا 
في الأدب الياباني الحديث. . . فهي قصيدة مديح لكل ما هو انساني في 
الكون. ولأي جانب ينتهي في محصلته الأخيرة إلى رصيد الانسان وقوته 
واستمراره. 
فاز ياسوناري كاواباتا بجائزة نوبل للأدب عام ۱۹٩۸‏ بسبب « جمعه في 
سلسلة رواياته بين البحث الروائي الشاعري عن طبائع الحب والعلاقة 
الأسرية واليومية وبين اغتراب الفرد في ذلك كله ». ولد كاواباتا عام ۰۱۸۹۹ 
واسترعى الانتباه بروايته الأولى « راقصة ايزو» الصادرة عام ١۱۹۲ء‏ ثم 
توالت أعمالة العبقرية التي کرسته في مصاف أعظم روائبي اليابان. 
(من مقدمة المترجم) 
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